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Sunce jos nije bilo izaslo. More se nije razlikovalo od neba, sem sto je 
bilo lako, nabrano kao zborani carsav. Postepeno, kako je nebo belelo, javljala 
se jedna tamna crta na horizontu deleci more od neba, a sivi se carsav sarao 
gustim prugama koje su se kretale jedna za drugom ispod linije horizonta, 
sledile jedna drugu, gonile jedna drugu, bez prestanka. 

Kada bi se priblizile obali svaka bi se pruga podigla, izvila pa prekinula 
i tanak veo bele vode prostrla preko peska. Tolas bi oceknuo, a zatim se opet 
protegao, uzdisuci kao covek u snu cija se pluca nesvesno sire i skupljaju. 
Postepeno je tamna pruga na horizontu postala jasna, kao kad se u boci 
staroga vina slegne talog, pa se staklo zazeleni. Tako se i nebo vedrilo, kao da 
se po njemu beli talog slegao, Hi kao da je neka zenska ruka podigla svetiljku 
ispod horizonta, pa se pljosnate bele, zelene i zute pruge prosule preko neba 
poput rebara lepeze. A zatim je ta zenska ruka dizala svoju svetiljku sve vise; 
izgledalo je da zrak postaje zilicast i da se otkida od zelene povrsine, bleskajuci 
i plamsajuci crvenim i zutim zilama nalik na dimljivu, tek razbuktalu vatru 
radosnicu. Postepeno su se jezici razgorele vatre stapali u jedan blesak, u 
jedno usijanje koje je uklonilo vunastu, sivu tezinu sa neba iznad sebe, 
pretvarajuci ga u milione atoma mekog plavetnila. Povrsina mora je lagano 
bivala sve prozracnija; poigravala je i svetlucala sve dok se tamne pruge nisu 
skoro sasvim izbrisale. Ruka koja je drzala svetiljku lagano ju je podizala sve 
vise i vise, dok se nije pojavio siroki plamen; vatreni luk goreo je na ivici 
horizonta, a svuda oko njega more je sijalo zlatom. 

Svetlost se sudarala sa drvecem u vrtu, i list po list cinila prozracnim. 
Jedna je ptica zacvrkutala visoko gore; zatim je nastala tisina; pa je 
zacvrkutala druga nize dole. Sunce je izostravalo zidove kuca, vrhom svoje 
lepeze prislanjalo se uz belu zavesu, praveci ispod lista kod prozora spavace 
sobe senku nalik na plavi otisak prsta. Zavesa se lako pomerila, alije u sobi sve 



ostalo mracno i nestvarno. Napolju su ptice izvodile svoju neispisanu melodiju. 



"Ja vidim krug", rece Bernard, "nadnosi se nada mnom. Podrhtava i visi 
u zamci svetla". 

"Ja vidim bledozutu plocu", rece Suzana, "sir! se u susret purpurnoj 
pruzi." 

"Ja cujem neki zvuk", rece Roda, "ciju, cvr; ciju, cvr; gore dole." 

"Ja vidim jednu kuglu", rece Nevil, "visi kao kapljica nad ogromnim 
obroncima nekog brda." 

"Ja vidim grimiznu kicanku", rece Dzini, "prosaranu zlatnim koncima." 

"Ja cujem nekakvo trupkanje", rece Luj. "Sapa neke velike zivotinje je u 
lancima. Trup, trup, trup." 

"Pogledajte paukovu mrezu u uglu balkona", rece Bernard. "Na njoj su 
biseri vode, kapljice belog svetla." 

"Lisce nacickano oko prozora lici na naculjene usi", rece Suzana. 

"Neka senka je polegla po stazi", rece Luj, "kao savijen lakat." 

"Ostrva svetlosti plivaju po travi", rece Roda. "Propala su kroz drvece." 

"Oci ptica svetle u tunelima lisca", rece Nevil. 

"Stabljike su obrasle grubim kratkim dlacicama", rece Dzini, "na njih su 
se nahvatale kapljice vode." 

"Gusenica se skoturala u zeleni prsten", rece Suzana, "sav nazupcan 
trupastim nogama." 

"Sivi puz puzi preko staze, za njim su polegle vlati", rece Roda. 

"Razbuktale svetlosti sa prozorskih okana pale se i gase po travi", rece 

Luj. 

"Kamenje je hladno pod mojim nogama", rece Nevil. "Osecam svaki 
posebno, okrugle i siljate." 

"Gori mi nadlanica", rece Dzini, "a dlan mi je lepljiv i mokar od rose." 
"Petao je sad zakukurekao kao mlaz tvrde, crvene vode u beloj peni", 



rece Bernard. 

"Price pevaju gore, dole, tu i tamo, svuda oko nas", rece Suzana. 

"Ona zivotinja trupka; slon je to sa okovanom nogom; velika zver trupka 
na obali", rece Luj. 

"Pogledajte kucu", rece Dzini, "preko svih prozora su navuceni beli 
zastori." 

"Neko je odvrnuo cesmu u kuhinji", rece Roda, "hladna voda pada na 
skusu u zdeli." 

"Zidovi su ispucali zlatnim pukotinama", rece Bernard, "ispod prozora se 
vide plave, prstaste senke lisca." 

"Eno gospode Konstabl gde oblaci erne, debele carape", rece Suzana. 

"Kada se pojavi dim, san se kao magla skotura niz krov", rece Luj. 

"U pocetku su ptice pevale u horu", rece Roda. "Eno, skida se reza na 
kuhinjskim vratima. Ptice beze. Odlecu kao baceno seme. Samo jedna sama 
peva pored prozora spavace sobe." 

"Na dnu serpe se pojavljuju mehuri", rece Dzini. "Pa se u srebrnom lancu 
dizu sve brze ka povrsini." 

"Bidi, eno, skida krljust sa ribe zupcastim nozem na drvenoj dasci", rece 

Nevil. 

"Trpezarijski prozor je postao tamnoplav", rece Bernard, "vazduh 
poigrava oko dimnjaka kao sitni talasi." 

"Jedna se lasta spustila na gromobran", rece Suzana. "Bidi je ispustila 
kofu na kuhinjske plocice." 

"Cuje se prvi udar crkvenog zvona", rece Luj. "Evo, slede i ostali; jedan, 
dva; jedan, dva; jedan, dva." 

"Pogledajte stolnjak kako beo slece na sto", rece Roda. "Evo, pojavljuju 
se krugovi belog porculana i srebrne pruge pored svakog tanjira." 

"Gle, u uhu mi zuji pcela", rece Nevil. "Cujem je; sad je nema vise." 

"Gorim, drhtim", rece Dzini, "sklanjamo se sa sunca u ovu senku." 



"Svi su otisli", rece Luj. "Ostao sam sam. Usli su u kucu na dorucak, a ja 
sam ostao da i dalje stojim pored zida medu cvecem. Vrlo je rano, dugo je do 
casova. Cvetovi su razasuti kao mrlje po torn dubokom zelenilu. Latice su 
harlekini. Stabljike se dizu iz crnih supljina dole. Cvece pliva kao ribe od svetla 
po tamnoj, zelenoj povrsini vode. Drzim jednu stabljiku u ruci. Ja sam stabljika. 
Moje korenje dopire do u dubine sveta, kroz zemlju suvu od cigle, kroz vlaznu 
zemlju, kroz vene olova i srebra. Sav sam zilica. Drhtim svim drhtajima, a teska 
zemlja mi je pritisla rebra. Ovde gore moje oci su zeleno lisce koje ne vidi. Ja 
sam decak u sivim flanelskim pantalonama i imam pojas s mesinganom 
kopcom u obliku zmije. Tamo dole, moje su oci bez kapaka na nekoj kamenoj 
statui u pustinji pored Nila. Vidim zene gde s crvenim amforama idu prema 
reci; vidim kamile kako se njisu i ljude u turbanima. Cujem trupkanje, 
treskanje, komesanje oko sebe." 

"Tamo gore Bernard, Nevil, Dzini i Suzana (Roda ne) mrezama za leptire 
prelaze preko leja sa cvecem. Hvataju leptire sa klimavih glava cvetova. Oni 
brisu povrsinu sveta. Njihove su mreze pune leprsavih krila. "Luj! Luj! Luj!" 
vicu oni. Ali ne mogu da me vide. Nalazim se na drugoj strani zive ograde. 
Medu liscem ima otvora tek koliko da oko proviri. O gospode, ucini da produ. 
Gospode, neka poredaju leptirove po maramici na sljunku. Neka prebroje svoje 
mrkonje, crvene admirale i belce. Ali samo mene da ne vide. Ja sam kao tisa 
zelen u senci zive ograde. Kosa mi je od lisca. Moj se koren uvrezio u srcu 
zemlje. Moje je telo stabljika. Gnjecim stabljiku. Jedna kapljica se cedi iz 
rascepline i lagano, s naporom, biva sve veca. Sad je nesto ruzicasto proslo 
pored otvora u liscu. Blesak necijeg oka kliznuo je kroz pukotinu. Taj blesak je 
pao na mene. Ja sam decak u sivom flanelskom odelu. Pronasla me je. Osecam 
kao neciji udarac u potiljak. Poljubila me je. Sve je uzdrmano." 

"Pojurila sam", rece Dzini, "posle dorucka. Spazila sam kako se u zivoj 
ogradi na jednom mestu krece lisce. Pomislila sam 'To je ptica u gnezdu'. 
Razmakla sam lisce da pogledam; ali nije bilo ptice u gnezdu. Lisce se i dalje 



kretalo. Uplasila sam se. Projurila sam pored Suzane, pored Rode i Nevila i 
Bernarda koji su razgovarali u supi za alat. Vikala sam trceci sve brze i brze. 
Sta to pokrece lisce? Sta to pokrece moje srce? Tako sam uletela ovamo i 
ugledala te zelenog kao zbun, kao grana, sasvim nepomicnog, tebe Luje, 
ukocenog pogleda. 'Da nije mrtav?' pomislila sam i poljubila te, tako da mi je 
srce podskocilo ispod ruzicaste haljine kao ovo lisce koje se i dalje krece, iako 
nema sta da ga pokrene. Osecam miris zdravca; osecam truli miris zemlje. 
Igram. Talasam se. Naletela sam na tebe kao mreza od svetla. Sva drhtim 
obisnuta o tebe." 

"Videla sam", rece Suzana, "kada ga je ona poljubila. Bas sam bila digla 
glavu sa saksije s cvecem i pogledala kroz procep u zivoj ogradi. Videla sam je 
kada ga je poljubila. Videla sam ih, Dzini i Luja kako se ljube. Svoj bol cu zato 
zaviti u maramicu. Sabicu ga u tvrdu loptu. Pre nego sto pocne skola i sama cu 
otici u bukovu sumu. Necu tamo sedeti za stolom i racunati. Necu sedeti pored 
Dzini i pored Luja. Uzecu svoj bol i poloziti ga na zile bukava. Promatracu ga i 
uzecu ga medu prste. Oni me nece pronaci. Jescu lesnik i trazicu jaja po trnjaku, 
kosa ce mi se ulepiti, spavacu ispod zivih ograda, picu vode iz jarkova i umrecu 
tamo." 

"Suzana je prosla pored nas", rece Bernard. "Prosla je pored supe s 
maramicom zguzvanom u loptu. Nije plakala, ali su joj se oci, inace tako lepe, 
suzile kao u macke pre nego sto ce skociti. Poci cu za njom, Nevile. Pazljivo cu 
je pratiti, da joj se nadem pri ruci, da zadovoljim svoje ljubopitstvo, da je 
utesim kada se bude izbezumila od jada i pomislila "Ja nikog nemam". 

"Eno je, ide preko polja, njise se nemarno, hoce da nas obmane. Stigla je 
do uvale; misli da je niko ne vidi; pocinje da trci, drzeci pred sobom stisnute 
pesnice. Nokti joj se susrecu u lopti od maramice. Skrece prema bukovoj sumi 
dalje do svetlosti. Sir! ruke priblizavajuci se sumi i ulazi u senku kao plivac u 
vodu. Ali su joj oci zasenjene posle svetlosti, ona se tetura i baca na zile drveca, 
dole gde svetlost izgleda kao da udise i izdise. Grane se dizu i spustaju. Ovde je 



nemir i tegoba. Ovde je mrak. Svetlost je cudljiva. Ovde je patnja. Zile drveca 
prave skelete po zemlji; mrtvo je lisce zgomilano po uglovima. Suzana je 
prostrla svoj bol. Maramica lezi na zilama bukava, a ona jeca, sedeci scucurena 
tamo gde je pala." 

"Videla sam da ga je poljubila", rece Suzana "Pogledala sam kroz lisce i 
videla je. Poigravala je poprskana dijamantima lakim kao prasina. A ja sam 
zdepasta, Bernarde, mala. Imam oci koje se primicu samoj zemlji i vide bubice 
u travi. Zuta toplina u mojim grudima pretvorila se u kamen kada sam ugledala 
Dzini kako ljubi Luja. Jescu travu i umrecu u nekom jarku u blatnjavoj vodi u 
kojoj je istrunulo suvo lisce." 

"Spazio sam te da ides", rece Bernard. "Dok si prolazila pored vrata supe 
za alat cuo sam te kako vices 'Ja sam nesrecna'. Spustio sam noz. Sa Nevilom 
sam pravio brodove od drveta za lozenje. Kosa mi je sva u neredu, jer kada mi 
je gospoda Konstabl rekla da se ocesljam, spazio sam muvu u paucini i upitao, 
'Kako bi bilo da oslobodim ovu muvu? Da li da dozvolim da muva bude 
pojedena?' Zbog takvih stvari uvek zakasnjavam. Kosa mi je rascupana, a ovo 
iverje se zaplelo u njoj. Kada sam te cuo da places posao sam za tobom; video 
sam te kako spustas zguzvanu maramicu, sav bes, sva mrznja bili su vezani u 
cvor u njoj. Ali ce sve zacas proci. Nasa su tela jedno uz drugo. Ti me cujes 
kako disem. Ti vidis ovog kukca kako nosi list na ledima. On trcka sad na ovu, 
sad na onu stranu, tako da cak i tvoja zelja za posedovanjem jedne jedine stvari 
(ovog puta je to Luj) dok posmatras tu bubicu, mora da se pokoleba kao ova 
svetlost sto titra kroz lisce bukava; tako da ce najzad reci koje se krecu u 
mracnim dubinama tvoje svesti razvezati taj cvor patnje sabijen u tvoju 
maramicu." 

"Volim", rece Suzana, "i mrzim. Zelim samo jednu jedinu stvar. Moje su 
oci bez sjaja. Dzinine bacaju hiljadu varnica. Rodine su kao ono belo cvece na 
koje uvece slecu leptirovi. Tvoje se sire do krajnjih granica i nikad se ne 
zatvaraju. Ali ja sam vec krenula svojim putem. Vidim kukce u travi. Iako mi 



mama jos uvek plete carape i veze kecelje i jos sam dete, ja volim i mrzim." 

"Ali kad sedimo zajedno, sasvim blizu", rece Bernard, "recenicama se 
stapamo jedno u drugo. Okruzuje nas izmaglica. Sacinjavamo nestvarno 
podneblje." 

"Vidim bubicu", rece Suzana. "Sad je crna, vidim; sad je zelena. Ja se 
spletem na jednoj jedinoj reci. Dok ti odlutas, otisnes se sve vise i vise i samo 
sipas rec za recju." 

"A sada", rece Bernard, "hajde da se igramo istrazivanja. Medu drvecem 
se nalazi bela kuca. Lezi tamo dole daleko ispod nas. Zaronicemo kao plivaci 
koji tek dodiruju dno vrhovima prstiju. Ronicemo kroz zeleni vazduh lisca, 
Suzana. Mi tonemo dok trcimo. Talasi se sklapaju nad nama, bukvino lisce se 
dodiruje nad nasim glavama. Eno sata na stali sa pozlacenim skazaljkama koje 
sijaju. Ono su ravnine i strmine na krovu velike kuce. Eno, mali konjusar trupka 
po dvoristu u gumenim cizmama. To je Elvedon." 

"Pali smo sa vrhova drveca na zemlju. Vazduh vise ne valja duge, tuzne 
purpurne talase oko nas. Dodirujemo zemlju; gazimo po njoj. Ovo je nisko 
potkresana ziva ograda u basti gospodarica. Ovuda se one setaju u podne i 
makazama potkresuju ruze. Sada se nalazimo u okrugloj sumi opasanoj zidom. 
To je Elvedon. Vidao sam putokaze na raskrscima ciji je jedan kraj pokazivao 
'Put za Elvedon'. Ovde jos niko nikada nije bio. Paprat ima jak miris, a ispod 
nje rastu crvene gljive. Budimo evo, pospale cavke koje jos nikada nisu videle 
ljudsko bice; a sada gazimo po trulom hrastovom ziru, pocrvenelom i klizavom 
od starosti. Ovu sumu obavija zid kao prsten; niko ne dolazi ovamo. Slusaj! To 
se dzin-zaba pracnula u zbunju; ovo je potop neke prastare sisarke pale da 
istrune medu paprati." 

"Stani na ovu ciglu. Pogledaj preko zida. To je Elvedon. Eno gospode, 
sedi izmedu dva dugacka prozora i pise. Bastovani ciste ledinu dzinovskim 
metlama. Mi smo prvi posetioci ovog mesta. Mi smo otkrili nepoznatu zemlju. 
Ne mrdaj se; ako nas bastovani budu primetili, pucace na nas. Prikovace nas za 



vrata od stale kao lasice. Pogledaj ! Ne mici se. Uhvati se cvrsto za paprat na 
vrhu zida." 

"Vidim gospodu kako pise. Vidim bastovane kako ciste", rece Suzana. 
"Kad bismo umrli ovde, niko nas ne bi sahranio." 

"Bezi!" rece Bernard. "Bezi! video nas je bastovan sa crnom bradom. 
Ubice nas iz puske. Ubice nas kao kreje i prikucace nas na zid! Nalazimo se u 
neprijateljskoj zemlji. Moramo pobeci u bukovu sumu. Moramo se sakriti ispod 
drveca. Ja sam pri dolasku zalomio jednu grancicu. Postoji jedna tajna staza. 
Sagni se sto vise mozes. Podi za mnom i nemoj se osvrtati. Oni ce pomisliti da 
smo lisice. Potrci." 

"Sad smo bezbedni. Sad se opet mozemo ispraviti. Mozemo ispruziti 
ruke pod ovim visokim svodom, u ovoj prostranoj sumi. Ne cujem nista. Ovo je 
samo sum vazduha koji se talasa. A ovo sumski golub napusta skroviste na vrhu 
bukve. Golub udara vazduh; golub udara vazduh drvenim krilima." 

"I dalje nastavljas", rece Suzana, "da brbljas naprazno. Penjes se kao 
vrvac nekog luftbalona sve vise i vise iznad slojeva lisca, van domasaja. A sada 
oklevas. Sada me vuces za suknju i osvrces se za sobom nizuci recenice. 
Pobegao si od mene. Evo baste. Evo zive ograde. Evo Rode na stazi, njise latice 
cveca u mrkom lavoru." 

"Svi moji brodovi su beli", rece Roda. "Ne volim crvene latice slezovace 
i zdravca. Volim bele latice koje zaplove kada nakrenem lavor. Imam flotu, ona 
plovi od obale do obale. Bacicu i jednu grancicu da bude kao neka greda 
davljeniku mornaru. Bacicu i kamicak da vidim kako ce se podici mehuri iz 
dubina ovog mora. I Nevil i Suzana su otisli; Dzini je u povratku, mozda bere 
ribizle sa Lujom. Necu jos dugo biti sama, tek koliko da gospodica Hadson 
rasporedi nase sveske po skolskoj katedri. Imam jos samo malo slobode. 
Skupila sam sve opale latice i dala im zamaha da zaplivaju. U neke sam stavila 
kapljice kise. Ovde cu postaviti kulu svetilju, krunicu slatkog graska. A sada cu 
da zanjisem mrki lavor, da moji brodovi krenu na talasima. Neki ce potonuti. 



Neki ce se razbiti o grebene. Jedan plovi sam. To je moj brod. On plovi prema 
ledenim pecinama gde ricu morski lavovi i gde stalaktiti tresu svoje zelene 
lance. Talasi se dizu; kreste im se kovrdzaju; gle, tu su i svetiljke na vrhovima 
katarki. Razbili su se, potonuli su, svi sem mog broda koji se, evo, penje na 
talasima, izbegava oluju i stize do ostrva na kome papagaji brbljaju i 
puzavice..." 

"Gde je Bernard?" rece Nevil. "Uzeo je moj noz. Bili smo u radionici i 
pravili brodove, kada je pored vrata prosla Suzana. Tada je Bernard ostavio 
svoj brod i posao za njom sa mojim nozem, onim ostrim kojim se moze rezati 
kobilica. Bernard je kao neka olabavljena zica, kao slomljeni uredaj za zvonce, 
vecito o necemu brblja. On je kao morska alga koja visi sa prozora, sad mokra, 
sad suva. Ostavio me je na cedilu; posao je sa Suzanom; i ako Suzana bude 
plakala, on ce izvaditi moj noz i pricace joj price. Velika ostrica je car; 
slomljena ostrica je Crnac. Mrzim sve sto se klati; rnrzim sve sto je vlazno. 
Mrzim da lutam i brkam stvari. Evo zvono zvoni, zakasnicemo. Sada moramo 
ostaviti igracke. Moramo zajedno uci u ucionicu. Sveske su rasporedene jedna 
pored druge po zelenom, cojom zastrtom stolu." 

"Necu da menjam taj glagol", rece Luj, "dok ga Bernard ne izmenja. Moj 
otac je bankar u Brizbejnu, zato ja govorim sa australijskim akcentom. 
Pricekacu i podrazavacu Bernarda. On je Englez. Svi su oni Englezi. Suzanin 
otac je svestenik. Roda nema oca. Bernard i Nevil su gospodski sinovi. Dzimi 
zivi kod svoje bake u Londonu. Svi oni sad sisaju svoja pera. A sada uvrcu 
sveske i posmatrajuci iskosa gospodicu Hadson, broje grimizna dugmeta na 
njenom prsluku. Bernard ima iver u kosi. Suzana je sva zajapurena u lieu. 
Oboje su crveni. Samo sam ja bled; uredno sam obucen, pantalone mi pridrzava 
kajis s mesinganom kopcom u obliku zmije. Znam lekciju napamet. Znam vise 
nego sto ce oni ikada znati. Znam sve padeze i sve rodove; mogao bih da znam 
sve na svetu kada bih to zeleo. Ali ja ne zelim da izbijem na povrsinu i da 
verglam lekciju. Moje korenje se zaplice oko sveta kao zilice u saksiji. Ne 



zelim da izbijem na povrsinu i da zivim u svetlosti ovog velikog casovnika sa 
zutim cifarnikom sto otkucava tik-tak. Dzini i Suzana, Bernard i Nevil splicu se 
u jedan svigar kojim hoce da me bicuju. Oni se smeju mojoj urednosti i mome 
australijskom akcentu. Pokusacu sada da podrazavam Bernarda koji tiho vrska 
latinske reci." 

"Sve su to bele reci", rece Suzana, "kao sljunak koji se nalazi na morskoj 
obali." 

"Sibaju svojim repovima levo, desno, dok in izgovaram", rece Bernard. 
"Masu repovima; sibaju repovima, polete kroz vazduh u jatima, sad na ovu, sad 
na onu stranu, krecu se sve odjednom, pa se cas razidu, cas opet nadu zajedno." 

"To su zute, to su plamene reci", rece Dzini. "Zelela bih da imam jednu 
plamenu zutu, mrkozutu haljinu, pa da je nosim uvece." 

"Svako glagolsko vreme", rece Nevil, "znaci nesto drugo. Postoji red na 
ovom svetu; postoje odlike, postoje razlike na ovom svetu po cijoj ivici ja 
koracam. Jer ovo je samo pocetak." 

"Sad je gospodica Hadson", rece Roda, "zatvorila knjigu. Sad pocinje 
uzas. Uzela je komad krede i ispisuje cifre: sest, sedam, osam, zatim jedan krst i 
najzad jednu crtu na tabli. Koji je odgovor? Svi gledaju; svi gledaju kao da 
razumeju. Luj pise; Suzana pise; Nevil pise; Dzini pise; cak je i Bernard poceo 
da pise. Samo ja ne mogu da pisem. Vidim samo brojke. Ostali predaju svoje 
odgovore jedan po jedan. Sada na mene dolazi red. Ali ja nemam odgovora. 
Ostalima je dozvoljeno da odu. Oni lupaju vratima. I gospodica Hadson odlazi. 
Mene su ostavili samu da nadem odgovor. Brojke vise nista ne znace za mene. 
Smisao je iscezao. Sat izbija tik-tak. Dve skazaljke su karavani koji prelaze 
pustinju. Crne crtice na cifarniku su zelene oaze. Velika skazaljka je krenula 
napred da nade vodu. A mala s mukom posrce preko vrelog pustinjskog 
kamenja. Ona ce umreti u pustinji. Kuhinjska vrata su se zalupila. Beskucni psi 
laju negde daleko. Gle, krivulja na brojki pocinje da se ispunjava vremenom; 
ona obuhvata ceo svet. Pocinjem da ispisujem jednu cifru kojom sam u zamku 



uhvatila svet, dok sam ja ostala izvan te zamke; svet je jedna celina, a ja se 
nalazim izvan nje i vicem, 'O spasite me da me zauvek ne odnese vetar daleko 
od zamke vremena!'" 

"Eno Rode, sedi i bulji u tablu", rece Luj, "sedi u ucionici, dok se mi 
jurimo; ovde uberemo koju majcinu dusicu, a tamo cupnemo listic sa rutvice, 
dok Bernard prica pricu. Lopaticne kosti joj se doticu na ledima, kao krila 
malog leptira. Dok ona bulji u brojke od krede, misli joj nalaze skrovista u tim 
belim kruzicima; one su zakoracile preko tih belih kvrzica, same, u nista. Te 
brojke nemaju nikakvog smisla za nju. Ona ne zna odgovor na njih. Ona nije 
kao drugi, ona je bez tela. Cak ni ja koji govorim sa australijskim akcentom, ciji 
je otac bankar u Brizbejnu, ne plasim se nje kao sto se plasim ostalih." 

"Hajde da se zavucemo", rece Bernard, "pod onaj svod od ribizli i da 
pricamo price. Kako bi bilo da se nastanimo u podzemnom svetu. Hajde da 
zaposednemo nasu tajnu teritoriju koju, kao svecnjaci, osvetljavaju visece 
ribizle, blistavo crvene sa jedne strane, erne sa druge. Dzini, ako se ovde 
scucurimo jedno uz drugo moci cemo da sedimo pod svodom ribizlinog lisca i 
da posmatramo kako se njene bobice klate kao kadionice. Ovo je nas svemir. 
Eno ih, idu kolskim putem. Suknje gospodice Hadson i gospodice Kari klize 
kao da gase svece. Eno Suzaninih belih soknica. Vidis li, uredne Lujeve 
platnene cipele ostavljaju jasne tragove po sljunku. Do nas dopiru topla 
isparenja opalog lisca vegetacije koja truli. Sada se nalazimo u mocvarnom 
predelu; u malaricnoj dzungli. Naisli smo na jednog slona koji je sav beo od 
crva, ubijen je strelom koja ga je pogodila pravo u oko. Svetle oci skakutavih 
ptica orlova i kraguja vide se na sve strane. One misle da smo mi oboreno 
drvece. One kljucaju crva u stvari cubastu kobru i ostavljaju ga sa gnojavim 
oziljkom da ga rastrgnu lavovi. Ovo je nas svet, osvetljen polumesecima i 
zvezdama od svetlosti; velike, skoro prozracne latice zatvaraju otvore, kao 
purpurni prozori. Sve je neobicno. Sve izgleda ili ogromno, ili vrlo malo. 
Stabljike cveca su debele kao hrastova stabla. Lisce, visoko gore, podseca na 



kubeta prostranih katedrala. Mi sto ovde lezimo dzinovi smo od kojih drhti 
suma." 

"To je tako ovde", rece Dzini, "i u ovom trenutku. Ali mi cemo uskoro 
otici. Jos malo pa ce gospodica Kari svirnuti u pistaljku. Krenucemo. 
Rastacemo se. Ti ces u skolu. Tvoji ce nastavnici nositi krstove obesene o bele 
trake. A moja ce vaspitacica sedeti ispod portreta kraljice Aleksandre tamo u 
nekoj skoli na Istocnoj obali. U tu cemo skolu ici ja, Suzana i Roda. To je tako 
jedino ovde, jedino u ovom trenutku. Lezimo ispod zbunova ribizli i svaki put 
kada povetarac dune mi se zasarenimo od glave do pete. Moja ruka podseca na 
zmijsku kozu. Kolena su mi ruzicasta, ploveca ostrva. Tvoje lice je kao 
jabukovo drvo uhvaceno u mrezu." 

"Ova vrelina", rece Bernard, "izbija iz dzungle. Lisce klepece crnim 
krilima nad nama. Gospodica Kari je na terasi svirnula u svoju pistaljku. 
Moramo da se izvucemo ispod ovog satorskog krila ribizlinog lisca i da se 
uspravimo. Grancice su ti se zaplele u kosu, Dzini. Na vratu imas zelenu 
gusenicu. Moramo se svrstati u red dvoje po dvoje. Gospodica Kari ce nas 
povesti u kratku setnju, dok gospodica Hadson ostaje da sedi za svojim pisacim 
stolom i sreduje racune." 

"Dosadno je", rece Dzini, "setati glavnim putem, a da nema nijednog 
prozora, na koji bi se spustio pogled, nijednog zamucenog oka plavoga stakla 
koje bi bacilo svoj odsev na plocnik." 

"Moramo se svrstati u parove", rece Suzana, "i u hodu cuvati red, a ne da 
vucemo noge, da zaostajemo, a Luj treba da nas vodi, jer Luj nije lenstina, ne 
zvera u oblake." 

"Posto smatraju", rece Nevil "da sam suvise nezan za setnje sa njima, 
posto se vrlo lako zamorim pa se posle i razbolim, iskoristicu ovaj trenutak 
samoce, ovaj odmor od razgovora, da krstarim oko kuce i da ponovo pronadem 
ono osecanje, ako budem mogao, na taj nacin sto cu stati na onaj isti stepenik 
na pola puta do odmorista, na kome sam stajao kada sam sinoc kroz vrata cuo 



pricu o mrtvom coveku, dok je kuvarica carkala regulatorom za toplotu. Nasli 
su preklanog coveka. Lisce na jabuci bese se ukocilo; mesec na nebu gledao je 
razrogaceno, a ja nisam bio u stanju da koraknem na sledeci stepenik. Nasli su 
ga u oluku. Njegova je krv grgorila niz oluk. Vilica mu je bila bela kao celjust 
uginulog bakalara. Zauvek cu zvati ovaj trenutak grcenja, ovaj trenutak krutosti, 
'smrt medu jabukovim drvecem'. Plovili su bledosivi oblaci i ono neutoljivo 
drvo, neumoljivo drvo u oklopu srebrne kore. Talasic mog zivota bio je 
uzaludan. Nisam bio u stanju da nastavim put. Zbog prepreka. 'Ne mogu da 
predem preko ove neshvatljive prepreke', rekao sam. A drugi su prelazili. Jer 
mi smo prokleti, svi do jednog, jabukovim drvetom, neumoljivim jabukovim 
drvetom koje nismo u stanju da zaobidemo." 

"Popustio je grc, prosla ukocenost; nastavicu da istrazujem okolinu kuce 
u ovo kasno popodne, kad zalazi sunce, kad sunce stvara zejtinaste mrlje po 
linoleumu, i krivulja svetla kleci na zidu, tako da noge stolica izgledaju kao 
slomljene." 

"Kad smo se vracali iz setnje", rece Suzana, "videla sam Floru u basti iza 
kuhinje, vetar je svuda oko nje snazno sibao ves, pizame, muske gace, 
spavacice. A Ernest ju je ljubio. Imao je na sebi zelenu cojanu kecelju i cistio je 
srebro; usta su mu bila skupljena kao naboran novcanik; stezao ju je, dok su 
pizame snazno leprsale izmedu njih. Bio je slep kao bik, ona je gubila svest od 
zanosa, samo su tanke zilice rumenile njene bele obraze. Iako nas oni sada 
sluze, jer je vreme caju, donose tanjire sa hlebom i buterom i solje s mlekom, ja 
vidim pukotinu u zemlji iz koje sisti vrela para; cajnik krklja kao sto je Ernest 
krkljao, a mene siba vetar kao sto je sibao pizame, cak i kada se moji zubi 
zarivaju u meki hleb i buter i kada srcem slatko mleko. Ne bojim se ni vrucine, 
ni ledene zime. Roda sanjari sisajuci koru hleba natopljenu mlekom; Luj 
posmatra susedni zid svojim kao puz zelenim ocima; Bernard pravi valjuske od 
hleba i naziva in "ljudima". Nevil je uz odreden i odlucan pokret zavrsio sa 
jelom. Savio je svoj salvet i povukao ga kroz srebrni prsten. Dzini preplice 



prstima po stolnjaku i izvodi njima piruete na simcu. A ja se ne bojim ni 
vrucine, ni ledene zime." 

"Evo", rece Luj, "svi se dizemo; svi ustajemo. Gospodica Kari siri crnu 
knjigu na harmonijumu. Tesko nam je da zadrzimo suze dok pevamo, dok se 
molimo Bogu da nas cuva dok spavamo i nazivamo sebe malom decom. Kad 
smo tuzni i kada drhtimo od straha slatko nam je da pevamo zajedno, lako 
naslonjeni na Suzanu, Suzana na Bernarda, drzeci se za ruke, bojeci se mnogo 
cega, ja svog akcenta, Roda racuna; pa ipak odlucni do pobede." 

"Penjemo se uz stepenice u gomili kao poniji", rece Bernard, "tapkamo i 
trupkamo jedno za drugim da bismo se okupali jedno po jedno. Trckamo, 
podskakujemo, skacemo uvis po tvrdim, belim krevetima. Dosao je red na 
mene. Sad cu se ja kupati." 

"Gospoda Konstabl, opasana peskirom za kupanje, uzima sunder boje 
limuna i zamace ga u vodu; postao je mrk kao cokolada; s njega kaplje voda; 
ona ga drzi visoko iznad mene, ja drhtim, a ona ga cedi. Voda mi curi niz oluk 
kicme. Svetle strele uzbudenja padaju sa svih strana. Osecam se kao da sam 
obavijen toplim mesom. Vlaze se suva udubljenja; moje hladno telo se 
zagrejalo; nakvaseno je i svetluca se. Voda se sliva i obavija me kao jegulja. 
Zavili su me u tople ubruse i dok trljam leda moja krv prede od njihove 
grubosti. Bogata i teska osecanja skupljaju se na krovu moje svesti; pljuskom 
zapljuskuju dan i suma, Elvedon, Suzana i golubovi. Slivajuci se niz zidove 
moje svesti, tekuci mlazom, dan pada obilato i blistavo. Labavo privezujem 
pizamu oko struka i lezem ispod ovog tankog carsava, ploveci po plitkoj 
svetlosti koja podseca na vodenu mrezu sto je preko mojih ociju prebacilo talas. 
Kroz njega cujem daleko, jos dalje, pocetak pritajene i udaljene horske pesme: 
tockove, pse, viku ljudi, crkvena zvona; horska pesma otpocinje." 

"Kada savijem haljinu i kosulju", rece Roda, "zaboravim svoju 
beznadeznu zelju da budem Suzana, da budem Dzini. Opruzicu noge tako da 
dodiruju ogradu kreveta; dodirujuci je ubedicu sebe da doticem nesto postojano. 



Zato sada ne mogu da potonem; ne mogu sasvim da propadnem kroz tanki 
carsav. Prostrla sam svoje telo po ovom tankom duseku i visim obesena. Iznad 
zemlje sam. Vise ne stojim uspravno, niko ne moze da me obori i povredi. Sve 
je meko i savitljivo. Belasaju se zidovi i ormani i savijaju svoje zute kvadrate 
iznad kojih se svetluca bledo ogledalo. Sada moze da istekne iz mene svest. 
Mogu da razmisljam o svojim armadama koje plove visokim talasima. 
Postedena sam neprijatnih dodira i sukoba. Plovim sama ispod belih grebena. 
Sta je ovo, ja tonem, propadam! Ono je ugao ormana; ovo je decje ogledalce. 
Ali oni se izoblicuju, izduzuju. Tonem na crnom perju sna; njegova gusta krila 
pritiskaju mi oci. Putujuci kroz mrak vidim opruzene leje cveca i gospodu 
Konstabl kako izlece iz pampasne trave da mi kaze: dosla mi je tetka da me 
poveze svojim kolima. Ulazim u njih; bezim, dizem se u carobnim cizmama 
iznad krosnji drveca. A sada sam pala na pod u kolima ispred vrata koja vode u 
hoi, tu sedi ona i klima zutim perjem, dok su joj oci hladne kao staklenici. O, 
samo da se probudim iz ovog sna! Gle, pa to je komoda. Daj da se izvucem iz 
ove vode. Ali oni sve vise navaljuju; odvlace me na svojim velikim ramenima; 
okrenula sam se; lezim opruzena usred ovih dugih traka svetlosti, ovih dugih 
talasa, ovih beskrajnih staza, a ljudi me gone, gone." 

Sunce se podiglo jos vise. Plavi, zeleni talasi rasirili su namah svoju 
lepezu preko obale praveci krugove oko vrska morske trave, ostavljajuci za 
sobom plitke barice svetlosti tu i tamo po pesku. Ostavljajuci tanak, crni okvir. 
Stene, ranije meke i maglicaste, sada su se stvrdle i dobile crvene brazde. 

Ostre trake senke polegle su po travi, a od rose koja je poigravala na 
krajevima cveca i lisca vrt je podsecao na mozaik pojedinacnih varnica koje se 
jos nisu slile u jednu celinu. Ptice sa zutim i crvenim pegama na grudima 
otpevale su zajedno po koju melodiju, besno, izvodecije kao klizaci figure, ruku 
pod ruku, da odjednom zacute i rasprse se. 

Sunce je bacalo sve sire ostrice po kuci. Svetlost je doticala nesto zeleno 



u uglu prozora i pretvorila ga u komad smaragda, u udubljenje ciste zelene 
boje, nalik na vocku bez kostice. hostravalo je ivice stolica i stolova i vezlo 
bele stolnjake tamnim zlatnim zicama. Kako se svetlost pojacavala, tako se 
pokoji pupoljak tu i tamo raspolucivao i istresao drhtav cvet zelenih vena; kao 
da od napora pri rascvetavanju on pocinje da se njise i da bruji tihom muzikom 
kako njegovi krhki prasnici udaraju o bele zidove latica. Sve je postalo pomalo 
bezoblicno kao da je porculanski tanjir zaplivao, a celik na nozu se pretvorio u 
tecnost. Za sve to vreme talasi su se sudarali uz potmule udare, kao kad debla 
padaju na obali. 

"Najzad je", rece Bernard, "dosao trenutak. Dosao je dan. Karuce su pred 
vratima. Od mog velikog kofera Dzordzove krive noge jos vise su se iskrivile. 
Ona odvratna ceremonija oko davanja napojnica i mnogih dovidenja u holu 
okoncana je. Jos preostaje obred sa mojom majkom, od koga mi se steze grlo, i 
obred rukovanja sa ocem; a sada moram da masem i da masem sve dok ne 
zademo za ugao. Evo, i ta ceremonija je prosla. Neka je hvala nebesima, sve 
ceremonije su prosle. Sam sam; najzad polazim u skolu." 

"Svako kao da obavlja stvari samo jos ovaj put i nikada vise. Nikada 
vise. Stravicna je ta guzva. Svi znaju da ja idem u skolu, da ja polazim u skolu. 
'Mali polazi u skolu', rekla je sluskinja cisteci stepenice. A ja ne smem da 
placem. Moram sve da ih posmatram ravnodusno. Pred nama zjapi strasan 
portal stanicne zgrade; 'gleda me sat mesecevog oblika'. Moram da redam 
bezbrojne fraze da bih izgradio nesto cvrsto izmedu sebe i razrogacenih 
sluskinja, razrogacenih casovnika, razrogacenih lica, ravnodusnih lica, inace cu 
se zaplakati. Eno Luja, eno Nevila, obuceni su u dugacke kapute, prolaze pored 
biletarnice i nose skolske torbe. Smireni su. Pa ipak izgledaju drukcije." 

"Evo Bernarda", rece Luj. "On je smiren; njemu nije neprijatno. On njise 
torbu dok ide. Poci cu s Bernardom, zato sto se on ne boji. Neka sila nas je 
povela pored biletarnice i izvela na peron isto kao kad vodena struja nanese 



grancice i slamke oko stubova mosta. Eno veoma mocne, kao boca zelene 
lokomotive bez vrata, sva je od leda i bokova; pusta paru. Zeleznicar svira u 
pistaljku; zastavica je spustena; bez napora, vlastitom snagom, kao sto lavina 
krece uz blagi trzaj, krecemo i mi. Bernard je rasprostro prostirku i igra se 
piljaka. Nevil cita. London se mrvi. London se dize i spusta u velikim talasima. 
Vide se cekinje dimnjaka i kula. Eno bele crkve; evo katarke medu tornjevima. 
A eno i nekog kanala. Prolazimo pored neizgradenih prostora sa asfaltnim 
stazama. Cudno je sto se po njima ljudi sada setaju. Eno brda ispruganog 
crvenim kucama. Neki covek prelazi preko mosta, pas ga prati u stopu. Decak u 
crvenom se sprema da iz puske gada fazana. Decak u plavom odgurnuo je 
decaka u crvenom u stranu. 'Moj ujak je najbolji strelac u Engleskoj. Moj rodak 
ima titulu majstora lovca na lisice'. Pocinje hvalisanje. Samo ja ne mogu da se 
hvalim, jer moj je otac bankar u Brizbejnu, jer ja govorim sa australijskim 
akcentom." 

"Posle citave ove guzve", rece Nevil, "posle ove gungule i guzve, stigli 
smo. Ovo je zaista veliki trenutak - ovo je zaista svecan trenutak. Dolazim kao 
lord u svoju palatu. Osnivac skole je clan nase porodice; taj slavni clan nase 
porodice stoji u dvoristu s jednom nogom podignutom. Pozdravljam naseg 
osnivaca. Plemenita rimska atmosfera vlada u ovim strogim, cetvorouglastim 
dvoristima. U ucionicama su vec upaljene sijalice. Ovo su verovatno 
laboratorije; a ono je biblioteka u kojoj cu ja studirati preciznost latinskog 
jezika, cvrsto stati na dobro izgradene recenice i izgovarati Vergilijev i 
Lukrecijev izraziti i sonorni heksametar; i skandiracu, sa strascu koja nikada 
nije ni mracna, ni neodredena, Katulove ljubavne pesme, citajuci ih iz neke 
velike knjige, nekog kvarta sa marginama. Isto tako, lezacu po poljima na 
golicavoj travi. Lezacu sa svojim drugovima pod kulama brestovih stabala." 

"Gle, evo direktora skole. Na zalost, bas je smesan. Suvise je umazan, 
jednom reci suvise se sija i crni, kao kakva statua u nekom narodnom parku. S 
leve strane besprekornog prsluka, kao bubanj zategnutog prsluka, visi krst." 



"Stari Krejn se dize da nas pozdravi", rece Bernard. "Stari Krejn, direktor 
skole, ima nos kao planina pri zalasku sunca i plavu brazgotinu na bradi nalik 
na sumom obraslu jarugu koju je neki putnik oprljio; onakvu sumom obraslu 
jarugu kakvu vidamo sa prozora voza. On se lako njise u hodu, i predano 
izgovara krupne i zvucne reci. Volim krupne i sonorne reci. Ali njegove su reci 
suvise krupne da bi bile istinite. Samo izgleda da je u meduvremenu ubedio 
sebe u njihovu istinitost. I kada on evo napusta ovu sobu, jako se naginjuci na 
jednu, pa na drugu stranu, i grabi kroz pokretna vrata, svi se nastavnici 
poprilicno nagnu na jednu, pa na drugu stranu i grabe kroz pokretna vrata. Ovo 
nam je prva noc u skoli, daleko od nasih sestara." 

"Ovo mi je prva noc u skoli", rece Suzana, "daleko od oca, daleko od 
kuce. Oci su mi naduvene; peku me od suza. Mrzim miris borovine i linoleuma. 
Mrzim vetrom isibano zbunje i higijenske plocice po podu. Mrzim vesele sale i 
uglancan izgled sviju redom. Ostavila sam svoju vevericu i golubove nasem 
momku da ih cuva. Kuhinjska vrata su se zalupila i sacma susketa po liscu kada 
Persi puca na vrane. A ovde je sve lazno; sve varljivo. Roda i Dzini sede daleko 
od mene obucene u mrki serz; posmatraju gospodicu Lambert koja sedi ispod 
slike kraljice Aleksandre i cita iz knjige. Tu se nalazi i plavi smotuljak veza 
neke ucenice iz starijeg razreda. Da nisam napucila usne, da ne zavrcem 
maramicu, zaplakala bih se." 

"Purpurna svetlost na prstenu gospodice Lambert", rece Roda, "seta gore, 
dole preko erne mrlje na beloj stranici molitvenika. Opojna, zavodnicka 
svetlost. Sada dok nam po spavacim sobama raspakuju kofere mi sedimo u 
grupi ispod mapa citavog sveta. Tu su i pisaci stolovi sa udubljenjima za 
mastionice. Ovde cemo mastilom pisati zadatke. Samo sam ja ovde niko i nista. 
Bezlicno stvorenje. Citava ova velika druzina obucena u mrki serz lisila me je 
mog identiteta. Svi smo mi ovde tupi, bez druga. Potrazicu jedno lice, smireno, 
monumentalno lice, proglasicu ga za sveznajuce, nosicu ga u grudima kao 
znamenje i zatim (dajem rec da cu tako postupiti) naci neku uvalicu u sumi gde 



cu napraviti izlozbu svog neobicnog blaga. Dajem sebi rec da cu to uciniti. I 
zato sada necu plakati." 

"Ova crnomanjasta zena", rece Dzini, "sa izbocenim jagodicama, ima 
vecernju haljinu sjajnu kao skoljka, dezeniranu kao mramor. To je lepo za leto, 
ali bih ja za zimu vise volela tanku haljinu protkanu crvenim nitima koje bi se 
sijale pri svetlosti kamina. Kada se upale sijalice, obukla bih tu crvenu haljinu 
tanku kao veo, koja bi se leprsala oko mog tela i zavijorila kad stupim u salu 
izvodeci piruete. A kad se spustim na pozlacenu fotelju nasred sobe, slozila bi 
se u obliku cveta. Medutim, gospodica Lambert nosi neprovidnu haljinu koja 
kao vodopad pada, od sneznobelog risa oko vrata, dok sedi pod slikom kraljice 
Aleksandre i jednim belim prstom cvrsto pritiskuje stranu knjige. A mi se 
molimo Bogu." 

"U punoj paradi, u redovima dvoje po dvoje", rece Luj, "idemo u crkvu. 
Volim onu mutnu svetlost koja se prospe kada stupimo u svete kuce. Volim 
hodanje u redu. Ulazimo u klupe; sedamo. Kad prispemo ovamo, nase odlike 
prestaju da vaze. Dopada mi se to sto se sada naginjuci se lako u stranu, ali bez 
preterivanja, dr Krejn penje na predikaonicu i sto cita iz Biblije koja lezi na 
ledima mesinganog orla. Presrecan sam; srce mi se snazno siri, ispunjava se. U 
mojoj uzdrhtaloj, strahovito uzbudenoj svesti on smiruje oblake zakovitlane 
prasine - jednom smo igrali oko bozicnog drvceta i oni koji su delili poklone 
zaboravili su me, pa je debela zena rekla, 'Ovaj mali nije dobio poklon', zatim 
je za mene skinula blistavu britansku zastavu sa vrha jelke, a ja sam zaplakao 
od besa - sto su me zaboravili i sto me sazaljevaju. Zahvaljujuci njegovom 
autoritetu, njegovom krstu sve je to potisnuto i mene obuzima osecanje da je 
zemlja ispod mene, da moje korenje prodire duboko, duboko dole, dok se u 
centru ne obavije oko neceg cvrstog. Vraca mi se osecanje kontinuiteta dok on 
cita. Postajem lice u povorci, zbica u ogromnom tocku sto se okrece i najzad 
me uspravlja ovde i sada. Zivim u mraku, skriven, ali kada se tocak pokrene 
(dok on cita) penjem se u mutnoj svetlosti pri kojoj jedva nazirem decake sto 



klece, stubove i spomen ploce. Ovde nema grubosti, ni iznenadnih poljubaca." 

"Ovaj grubijan preti mojoj slobodi moleci se Bogu", rece Nevil. 
"Nezagrejane mastom njegove hladne reci padaju na moju glavu kao krupno 
kamenje, dok mu se pozlaceni krst njise na prsluku. Svako ko poteze bozju rec 
izvitoperava je. Rugam se, smejem se ovoj bednoj religiji, ovim drhtavim, 
bolom izmozdenim spodobama koje se kao izranavljeni lesevi, krecu niz beli 
put kroz senke smokvinog drveca gde se u prasini koprcaju decaci, golisavi 
decaci; a kozje mesine pune vina vise pred vratima krcmi. O Uskrsu sam 
putovao u Rim sa svojim ocem. Neki ljudi su ulicama nosili trupa-trapa drhtavu 
figuru Hristove majke i izbolovano telo Hristovo u staklenom sanduku." 

"Nagnucu se u stranu kao da hocu da se pocesem po butini. Tako cu moci 
da vidim Persivala. Eno ga gde uspravno sedi sa mladom decom. Prilicno tesko 
dise kroz pravi nos. Paganski ravnodusno zagledao se plavim i cudno 
bezizraznim ocima u stub preko puta. Bio bi divan i pompezan crkveni tutor. 
Trebalo bi mu dati brezovu sibu da mlati decake zbog rdavog ponasanja. On je 
u saveznistvu sa latinskim frazama na spomen-plocama. On nista ne vidi; nista 
ne cuje. On zivi daleko od nas u nekom paganskom svetu. Ali gle, zamahnuo je 
rukom da se pocese po vratu. Zbog takvih gestova covek se beznadezno zaljubi 
u zivot. Na isti nacin zamahuju Dalton, Dzons, Edgar i Bejtman. Ali ne tako 
vesto." 

"Najzad je", rece Bernard, "prestalo ovo rezanje. Svrsila se propoved. 
Govornik je u prah razneo igru belih leptirova pred ulaznim vratima. Njegov 
rapav, rutav glas podseca na neobrijanu bradu. Eno ga, kao pijani mornar ljulja 
se prema svom mestu. Ovaj ce gest pokusati da podrazavaju svi ostali 
nastavnici. Ali posto su rasklimatani i trapavi i nose sive pantalone, uspece 
samo da ispadnu smesni. Ja ih ne prezirem. Kako ja osecam stvari, njihove 
grimase mi se cine dostojne sazaljenja. Pored mnogih zabelezicu ovaj podatak 
za buducnost u svojoj beleznici. Kad odrastem, nosicu sobom jednu beleznicu - 
debelu svesku od mnogo strana sa alfabetarom. U nju cu unositi svoje fraze. 



Pod P ce doci 'Prah leptirova'. Ako budem u svom romanu opisivao sunce na 
simsu od prozora, pogledacu pod P i naci cu 'prah leptirova'. To ce biti korisno. 
Drvo 'senci prozor zelenim prstima'. I to ce biti korisno. Ali avaj! sta sve nece 
odvuci moju paznju: sitnice kao sto je sarena bombona ili u slonovacu ukoricen 
Silvijin molitvenik. Luj je u stanju da satima, netremice posmatra prirodu. A ja 
ubrzo dizem ruke, sem kad razgovaram s nekim. 'Jezero moje svesti' 
neuznemiravano veslima, lagano se talasa i uskoro pada u barsunast dremez. I 
to ce biti korisno." 

"Izlazimo iz ovog svezeg hrama na zute poljane sa sportskim terminima", 
rece Luj. "I posto je polupraznik (Vojvodin rodendan) sescemo u visoku travu, 
dok ce ostali igrati kriket. Kada bin ja bio oni i sam bih to izabrao. Prikacio bih 
zastitne podmetace za kolena, pa bih krupnim koracima presao preko igralista 
do na celo betsmena. Eno gle, svi jure za Persivalom. Nezgrapan je. Trapavo 
koraca niz poljanu kroz visoku travu sve do brestova. Pa ipak izgleda 
velicanstveno, kao kakav srednjovekovni vojskovoda. Kao da na travi ostavlja 
za sobom svetao trag. O, pogledajte nas kako kaskamo za njim, mi njegove 
verne sluge, spremni da stradamo kao ovce, jer ce on bez sumnje nastojati da 
napravi kakav viteski podvig i da pogine na bojnom polju. Srce mi se steglo; 
struze mi grudi kao turpija sa dve ostrice; jedna je to sto obozavam Persivalovu 
velicanstvenost; druga sto prezirem njegov nemaran izgovor - ja koji sam toliko 
iznad njega - i sto sam ljubomoran." 

"A sada", rece Nevil, "neka pocne Bernard. Neka razveze sa svojim 
pricama, dok mi budemo lezali zavaljeni. Neka nam opise sve sto smo videli i 
od toga napravi celinu. Bernard kaze da se od svega moze napraviti prica. Ja 
sam prica. Luj je prica. Postoji prica o cistacu cipela, prica o jednookom 
coveku, prica o zeni sto prodaje morske puzice. Nek on veze svoju pricu dok ja 
lezim na ledima i posmatram krutonoge siluete betsmena sa zastitnim 
podmetacima na kolenima kroz nemirne vlati trave. Izgleda kao da citav svet 
tece i krivuda, na zemlji drvece, na nebesima oblaci. Gledam kroz drvece u 



nebo. Cini mi se kao da se utakmica igra tamo. Jedva, usred belih, mekih 
oblaka cujem glas 'Napred', i cujem glas 'Sudija'! Oblaci gube pregrsti beline 
dok ih povetarac rascesljava. Kada bi ovo plavetnilo moglo zauvek da ostane; 
kada bi ovaj otvor zauvek postojao; kada bi ovaj trenutak zauvek..." 

Ali Bernard i dalje prica. Slike izbijaju i izbijaju. 'Kao kamila... kraguj'. 
Kamila je kraguj; kraguj je kamila; jer Bernard je olabavljena zica, nevezana, 
ali i privlacna. To je tacno, jer kad on stane da govori, kad on pravi svoja 
besmislena poredenja, svi osecaju neko olaksanje. I zaplovimo kao da smo deo 
tog vrenja; osecamo se slobodni; izbegao sam nesto neprijatno, tako se covek 
oseca. Cak su i tri bucmasta decaka (Dalton, Larpent i Bejker) osetila isto 
rasterecenje. Njima se to dopada vise nego kriket. Oni brbljajuci hvataju fraze. 
Dopustaju da im paperjaste vlati trave golicaju noseve. Tada svi osetimo tezinu 
prisustva Persivala koji lezi medu nama. Njegovo cudno cerekanje izgleda da 
odobrava nas smeh. Evo ga, sada se valja u visokoj travi. Cini mi se da zubima 
gricka vlat trave. Dosadno mu je; a i meni. Bernard to primecuje istog trenutka. 
Zapazam kod njega izvestan napor, izvesno preterivanje u fraziranju, kao da ce 
reci 'Pogledajte!' ali Persival kaze 'Ne\ Jer on uvek prvi zapaza neiskrenost; pa 
ume da bude grub do krajnosti. Recenica se nemocno vuce. Jeste, dosao je onaj 
strasni trenutak kada Bernardova snaga omane i vise nema pricanja, kada on jos 
koji put cimne svoje pripovedacko zvonce pa umukne, zinuvsi kao da ce svakog 
momenta briznuti u plac. Tako, znaci, u zivotna mucenja i poraze spada i to da 
nas drug nije u stanju da dovrsi svoju pricu." 

"Da pokusam", rece Luj, "pre nego sto ustanemo, pre nego sto podemo 
na caj, da urezem u secanje krajnjim naporom volje ovaj trenutak. On treba da 
ostavi trag. Rastajemo se; neki odlaze na caj, neki da treniraju, a ja da pokazem 
svoj esej gospodinu Barkeru. To treba da ostavi traga. Iz nesklada, iz mrznje 
(prezirem preterivanje u pricama, duboko mi je odvratna Persivalova snaga) 
moj razbijeni duh je uskladilo jedno iznenadno opazanje. Neka drvece i oblaci 
budu svedoci mog potpunog jedinstva. Ja, Luj, ja koji cu hodati ovom zemljom 



sledecih sedamdeset godina, pojavljujem se potpun, celovit, van mrznje i 
nesklada. Ovde na ovom okruglom travnjaku sedimo zajedno vezani cudesnom 
snagom neke unutrasnje prinude. Drvece se njise, oblaci prolaze. Blizi se vreme 
Kada ce ovi monolozi postati dijalozi. Necemo uvek odzvanjati kao gong posle 
udara, kad god u nama odjekne neka senzacija. Deco, nas zivot je bio kao gong 
koji odzvanja; buka i hvalisanje; udarci po potiljku u basti." 

"Trava i drvece, putnik vazduh sto stvara praznine u plavetnilu da ih opet 
popuni, sto stresa lisce koje se samo od sebe obnavlja, ovaj nas okrugli 
travnjak, mi koji sedimo sa rukama obavijenim oko kolena, sve to nagovestava 
neki drukciji red, onaj sto vecito daje smisao stvarima. To je ono sto sam u 
sekundi shvatio i sto cu pokusati da veceras recima izrazim, da iskujem u 
celicni prsten, makar ga Persival unistio, taj Persival sto odlazi teturajuci se i 
gazeci travu, dok sitna riba pokorno kaska za njim. Pa ipak, meni je potreban taj 
Persival; jer on nadahnjuje poezijom." 

"Koliko meseci", rece Suzana, "koliko godina sam jurila uz ove 
stepenice u tmurne zimske dane, u sveze prolecne dane? Nalazimo se na 
pocetku leta. Penjemo se na gornji sprat da obucemo bele dresove za tenis - 
Dzini i ja, a Roda ce doci za nama. Brojim svaki stepenik dok se penjem, i 
svaki izbrojan je odbrojan. Isto tako svake veceri otkinem prosli dan iz 
kalendara, pa ga zguzvam u cvrstu loptu. Cinim to osvetnicki, dok se Beti i 
Klara mole na kolenima. Ja se ne molim Bogu. Ja se svetim danima. Iskaljujem 
svoj gnev na njihovoj slici. Mrtav si sada, kazem, ti skolski dane, omrznuti 
dane. Rukovodioci internata su ucinili sve da junski dani - danas je dvadeset 
peti - izgledaju blistavi i imaju utvrden red udaranjem u gongove, casovima, 
naredbama za umivanje, menjanje haljina, rad, jelo. Slusamo predavanja 
misionara iz Kine. Vozimo se velikim kolima asfaltnim drumovima da bismo 
prisustvovali koncertima u dvoranama. Vode nas u galerije i pokazuju nam 
slikarske izlozbe." 

"Kod kuce se trava talasa po poljanama. Moj se otac naslonio na drveni 



vratnik i pusi. U kuci se zalupe jedna vrata, pa druga dok letnji vazduh pucka 
duz praznih hodnika. Mozda se neka stara slika ljulja na zidu. Jedna latica je 
pala sa ruze u vazi. Kolske zaprege kite zive ograde pramenjem sena. Sve to ja 
vidim, uvek vidim, dok prolazim pored ogledala na odmoristu stepenica sa 
Dzini ispred sebe i Dorom koja se gega pozadi. Dzini igra. Dzini uvek igra u 
hodniku po ruznim, gledosanim plocicama; premece se preko glave na igralistu; 
uzbere cvet iako je to zabranjeno, pa ga zadene sebi za uho, tako da tamne oci 
gospodice Peri zatrepcu od divljenja, prema Dzini, ne prema meni. Gospodica 
Peri voli Dzini; i ja bin je volela, ali sada ne volim nikog, sem mog oca, 
golubova i veverice koje sam ostavila kod kuce, u kavezu, nasem momku na 
staranje." 

"Mrzim malo ogledalo na stepenicama", rece Dzini, "u njemu vidimo 
samo glave; ono nam odrubijuje glave. Imamo suvise velika usta i oci suvise 
blizu jedno drugom; kada se smejem previse mi se vide desni. Suzanina glava 
sa nemilosrdnim pogledom, sa kao trava zelenim oci ma koje ce se dopadati 
pesnicima, kaze Bernard, zato sto podsecaju na sitan, beli vez, zasenjuje moju; 
cak je i Rodino lice, sanjalacko bezizrazno, ipak upotpunjeno, kao one bele 
latice koje je pustala u lavor da plivaju. Zato cu ja pozuriti uz stepenice pre njih 
do prvog odmorista gde se nalazi veliko ogledalo u kome mogu da se vidim 
cela. Sada vidim, i telo i glavu; cak i u ovoj haljini od serza oni predstavljaju 
skladnu celinu. Gle, kad pokrecem glavom zatalasa se celo moje usko telo; cak 
mi se i noge zatalasaju kao stabljika na vetru. Ja lebdim izmedu odredenosti 
Suzaninog lica i Rodine maglovitosti; zaplamtim kao plameni jezik koji se javi 
iz pukotina zemlje; krecem se; igram; nikada ne prestajem da se krecem i da 
igram. Krecem se kao list koji je zaigrao u zivoj ogradi jednom kada sam bila 
mala i koji me je uplasio. Moja senka igra po ovim prugastim, bezlicnim, 
namrgodenim zidovima sa zutim niskim panelima, kao sto vatra u kaminu igra 
na cajnicima. Izmamim iskru cak i iz hladnih ociju zena. Kada citam, purpurni 
obrub uokviri erne ivice udzbenika. Ali zato nisam u stanju da pratim rec kroz 



sve njene promene. Nisam u stanju da pratim nijednu misao pocev od proslosti 
pa do danas. Ne stojim izgubljena, kao Suzana, sa suzama u ocima misleci na 
kucu; niti cucim kao Roda scucurena medu paprati, od koje ruzicasta haljina 
dobiva zelene mrlje, niti pritom sanjam o biljkama koje cvetaju pod morem i 
stenama izmedu kojih lagano plivaju ribe. Ja nisam sanjalica." 

"A sada da pozurimo. Treba prvo da skinem ovu gadnu haljinu. Evo 
mojih cistih belih carapa. Evo novih cipela. Vezujem kosu belom vrpcom, tako 
da kad budem preletela preko dvorista vrpca ce se zatalasati kao munja, pa ipak 
saviti oko vrata bas kao sto treba. Svaka ce vlas biti na svom mestu." 

"To iza Suzaninih leda", rece Roda, "u ogledalu, to je moje lice. Skupicu 
se iza nje da ga sakrijem, jer sam odsutna. Ja nemam lica. Drugi ljudi imaju 
lice; Suzana i Dzini imaju lica; one su prisutne. Njihov je svet stvaran svet. 
Stvari koje one dizu su teske. One kazu Da, one kazu Ne; dok sam ja nestalna i 
promenljiva, za sekund me ljudi prozru. Ako njih sretne sluskinja, pogleda ih i 
ne nasmeje im se. Ali meni se smeje. One znaju sta treba reci kada im se neko 
obrati. Smeju se od srca; ljute se od srca; dok ja prvo moram da vidim sta rade 
drugi, da bih i ja to isto ucinila." 

"Pogledajte samo sa kakvom neverovatnom sigurnoscu Dzini oblaci 
carape, samo da bi igrala tenis. Ja se divim tako necem. Pa ipak mi se Suzanini 
postupci vise dopadaju, zato sto je ona odlucnija i manje joj je stalo da bude 
zapazena nego Dzini. Obadve me preziru sto podrazavam sta one rade; samo 
sto me Suzana ponekad pouci (na primer kako da zavezem masnu) dok Dzini 
cuva svoje znanje za sebe. One imaju drugarica s kojima ce sesti. One imaju sta 
da kazu jedna drugoj u poverenju po coskovima. Dok se ja vezujem samo za 
imena i za lica; gomilam ih kao amajlije protiv zlih ociju. Izaberem tako u holu 
neko nepoznato lice, pa sam jedva u stanju da popijem caj ako osoba cije mi je 
ime nepoznato sedi preko puta. Davim se. Ljuljam se sa jedne strane na drugu 
od zestine uzbudenja. Zamisljam kako me ti bezimeni, cedni ljudi posmatraju 
iza zbunja. Podskocim uvis da izazovem njihovo divljenje. Nocu, dok lezim u 



krevetu, zadivim ih da se zabezeknu. Cesto umirem probodena strelama da bih 
im izmamila suzu. Ako bi oni rekli, ili bih ja to procitala sa etiketa na njihovim 
koferima, da su proslogodisnji odmor proveli u Skarborou, citav se grad oboji 
zlatno, sav plocnik osvetli. Zato mrzim ogledala koja mi pokazuju moje pravo 
lice. Kad sam sama cesto propadam u nista. Krisom moram da gurkam nogom 
da ne bih pala sa ivice sveta u nista. Moram da raspalim rukom u neka tvrda 
vrata da bih se vratila u svoje telo." 

"Zakasnile smo", rece Suzana, "moramo pricekati dok ne dode na nas red 
da igramo. Smesticemo se ovde u visoku travu i pravicemo se da posmatramo 
Dzini, Klaru, Beti i Mavis. Ali ih u stvari necemo posmatrati. Mrzim da 
posmatram druge dok se igraju. Napravicu simbole za sve stvari koje najvise 
mrzim, pa cu ih zatrpati u zemlju. Ovaj komad sjajnog sljunka je Madam Karlo, 
duboko cu je zatrpati zbog njenog ulagivackog, puzavackog ponasanja, zbog 
onog sestoparca koji mi je dala da clanke na ruci drzim vodoravno dok sviram 
skale. Zakopala sam i njen sestoparac. Zakopala bih citavu skolu: gimnasticku 
salu; ucionicu, trpezariju koja se uvek oseca na meso, i kapelu. Zakopala bih 
crveno-mrke crepove i uljane portrete staraca - dobrocinitelja, osnivaca skole. 
Ima nekoliko drveta koja volim; tresnju sa kapljicama ciste smole na kori; i 
jedan pogled sa tavana prema nekim dalekim brdima. Da nije njih zakopala bih 
sve kao sto zakopavam ovo gadno kamenje koje se vecito nalazi razbacano po 
toj slanoj obali, s njenim molima i izletnicima. Kod nas su talasi po milju dugi. 
U zimske veceri cujemo ih kako huce. Proslog Bozica jedan se covek udavio 
sedeci sam u svojim kolima." 

"Kada prode gospodica Lambert", rece Roda, "u razgovoru sa 
svestenikom, svi se smeju i iza njenih leda prave se grbavi kao sto je ona; pa 
ipak se sve izmeni, postane svetlo. Cak i Dzini vise podskoci kad prode 
gospodica Lambert. Da je na primer pogledala ovu belu radu i ona bi se 
promenila. Ma gde isla, stvari se menjaju pod njenim pogledom. A, kada nas 
napusti, zar ne postane sve ponovo onako kako je bilo? Gospodica Lambert 



vodi svestenika kroz vratanca u svoj vrt; i kada bude dosla do bazena i ugledala 
zabu na listu, i zaba ce se promeniti. Sve postaje svecano, sve bledo gde ona 
stane kao kakva statua u gaju. Ona pusti da joj sklizne svileni ogrtac sa resama, 
samo jos njen purpurni prsten vecito blista, njen opojni ametist. Ljudi postaju 
tajanstveni za nas kada nas napuste. Kada nas njih dvoje napuste u stanju sam 
da in pratim do bazena i time im odam pocast. Kad prode gospodica Lambert 
menja se bela rada; kad ona sece meso sve zaigra kao plamenovi vatre. Iz 
meseca u mesec stvari sve vise gube od svoje tvrdoce; cak i moje telo sada 
propusta svetlost; kicma mi je meka kao vosak od plamena svece. Sanjarim; 
sanjarim." 

"Dobila sam ovu igru", rece Dzini. "Sada je na tebe red. Ja moram da se 
spustim na zemlju i da se izduvam. Bez daha sam od jurnjave, zbog pobede. 
Cini mi se da mi se u telu sve istanjilo zbog jurnjave i pobede. Krv mi je 
sigurno svetlo crvena, uzburkana; tuce mi rebra. Tabani mi bride, kao da neka 
zica bruji u njima. Vidim sasvim jasno svaku vlat trave. A zile mi tako dobuju 
na celu, u ocnim dupljama, da sve igra - mreza, trava - lica vam podskakuju kao 
leptirovi; izgleda kao da drvece skace gore, dole. Nema niceg mirnog, niceg 
sredenog u ovoj vasioni. Sve se talasa, sve poigrava; sve je pokret i pobeda. 
Jedino kada polezim sama na tvrdoj zemlji i posmatram vas kako igrate svoju 
igru, kao da zazelim da me neko izdvoji; da me neko pozove, da mi da znak 
neka osoba koja je dosla bas mene da potrazi, za koju sam ja privlacna, koja ne 
moze bez mene, vec dolazi tamo gde ja sedim na pozlacenoj stolici, dok se 
moja haljina vijori oko mene kao cvet. Pa povukavsi se pod alkov, sedimo sami 
na balkonu i razgovaramo." 

"Plima se stisava. Drvece se spusta ka zemlji; britki talasi sto mi udaraju 
o rebra njisu se blaze, a moje srce spusta sidro, kao jedrilica cija se jedra lagano 
spustaju na belu palubu. Igra je zavrsena. Sada moramo na caj." 

"Hvalisavi decaci", rece Luj, "krenuli su u velikoj grupi da igraju kriket. 



Odvezli su se velikim izletnickim kolima, pevaju u horu. Sve im se glave 
okrecu istovremeno na uglu kod lovorove sumice. Poceli su da se hvalisu. 
Lerpentov brat je igrao fudbal za Oksford; Smitov otac je imao najveci broj 
bodova na igralistu Lords. Arci i Hju; Parker i Dalton; Larpent i Smit; zatim 
opet Arci i Hju; Parker i Dalton; Larpent i Smit - imena se ponavljaju; uvek ista 
imena. Oni su dobrovoljci u svakoj situaciji; oni su igraci kriketa, oni su 
rukovodioci skautskog drustva. U svako doba su spremni da se urede u cetvoro 
i da marsiraju u kolonama sa znackama na kapama; i da svi odjednom salutiraju 
prolazeci pored svog generala. Kako je velicanstveno njihovo osecanje za red, 
kako je divna njihova poslusnost! Kada bih mogao kao i oni, kada bih mogao sa 
njima, zrtvovao bih sve sto znam. Ali i oni ostavljaju leptirove da drhte s 
prikucanim krilima, bacaju po coskovima prljave zguzvane maramice ulepljene 
krviju. Zbog njih jecaju po mracnim hodnicima mali decaci. Imaju velike 
crvene usi koje im strce ispod kapa. Pa ipak je to ono sto bismo Nevil i ja zeleli 
da jesmo. Sa zaviscu ih posmatram kako idu. Vireci iza zavese sa uzivanjem 
gledam njihove istovremene pokrete. Kada bi moje noge dobile snagu od 
njihovih, kako bi trcale! Da sam mogao biti sa njima, da sam dobijao utakmice, 
veslao na velikim trkama i galopirao po citav dan, kako bih grmeo s pesmama u 
ponoc! Kakvom bi bujicom reci potekle iz mog grla!" 

"Persival je otisao", rece Nevil. "On ne misli ni o cemu drugom sem o 
utakmici. Nijednom nije mahnuo rukom kada su kola skrenula za ugao pored 
lovorove sumice. Prezire me zato sto sam suvise slab da se bavim sportom 
(mada je uvek pazljiv prema meni zbog moje slabosti). Prezire me zato sto mi 
nije vazno da li ce oni pobediti ili izgubiti, zato sto je meni do toga stalo samo 
zato sto je njemu stalo. On prima moju odanost; on prima moju sramezljiva, bez 
sumnje jadnu, usluznost pomesanu s prezirom prema njegovoj inteligenciji. Jer 
on nije u stanju ni da cita. Pa ipak, kad mu ja citam Sekspira ili Katula, lezeci u 
visokoj travi, on shvata vise od Luja. Ne reci - jer sta su reci? Zar ja vec ne 
znam da rimujem, da imitiram Popa, Drajdena, cak Sekspira? Ali ja nisam u 



stanju da citav dan provedem na simcu ociju uprtih u loptu; niti sam u stanju da 
osetim let lopte celim svojim telom i da mislim samo na loptu. Celog cu zivota 
biti zakacen za spoljasnost reci. Pa ipak ne bih mogao da zivim sa njim i da 
trpim njegovu glupost. Ogrubece, pocece da hrce. Ozenice se i doci ce do 
neznih scena o dorucku. Ali sada je jos mlad. Nijedan se koncic, nijedan se 
listic hartije nije isprecio izmedu njega i sunca, izmedu njega i kise, izmedu 
njega i meseca dok on lezi go, uzdrhtao na svojoj postelji. Sada se oni voze 
glavnim drumom izletnickim kolima, lice mu je sareno, pola crveno pola zuto. 
Kad stigne zbacice kaput, stace u raskorak, spremnih ruku, zagledan u viket. 
Pomolice se i Bogu, "Gospode, ucini da pobedimo", mislice samo na jednu 
jedinu stvar, na njihovu pobedu." 

"Otkud ja mogu da idem sa njima izletnickim kolima da igram kriket? 
Samo bi Bernard mogao poci, ali on uvek zakasni u takvoj prilici. Redovno 
zakasnjava. Nije otisao sa njima same zbog svoje nepopravljive zanesenosti; u 
stanju je da zastane dok cere ruke i da kaze, "Gle muve u onoj paucini. Da li da 
je spasem, da li da dozvolim da je pauk pojede?" Omame ga bezbrojna takva 
zapletena pitanja, inace bi posao sa ostalima da igra kriket; legao bi u travu, 
posmatrao nebo, pa bi se prenuo kad lopta vece proleti. Oni bi mu to oprostili, 
zato sto bi im ispricao poneku pricu." 

"Odvezli su se", rece Bernard. "Zakasnio sam da podem sa njima. Ti 
odvratni i u isti mah zbilja divni malisani, kojima i ti Nevile i Luj duboko 
zavidite, odvezli su se i pritom su im sve glave bile okrenute u istom pravcu. Ja 
licno nemam razvijeno osecanje za takve duboke distinkcije. Prsti mi klize 
preko klavijature, a da pri torn ne razlikujem crnu od bele dirke. Arci moze lako 
da dostigne sto bodova u kriketu; a ja u srecnom slucaju, ponekad, petnaest. U 
cemu se mi onda razlikujemo? Pricekaj Nevile, dozvoli mi da kazem. Mehuri se 
dizu sa dna serpe kao srebrne kuglice; sve slika za slikom. Ja ne mogu, kao Luj, 
da sedim nad knjigom sa divljackom upornoscu. Moram da otvorim vratanca 
misolovke i da pustim svoj lanac fraza koje nizem ma sta se desavalo, tako da 



se umesto rasparcanosti primeti krivudava nit sto lako vezuje stvar za stvar. 
Ispricacu ti pricu o nasem rektoru." 

"Kada se dr Krejn nakrivi na jednu stranu prolazeci kroz pokretna vrata 
posle molitve, izgleda da je ubeden u svoju beskrajnu superiornost; i zbilja, 
Nevile, ne mozemo poreci da posle njegovog odlaska osetimo ne samo izvesno 
olaksanje, vec kao da je nesto izvadeno iz nas, recimo zub. Hajde da podemo za 
njim dok se on gega kroz pokretna vrata prema svom stanu. Da pokusamo da ga 
zamislimo u njegovoj sobi iznad konjusnice kako se svlaci. Otkopcava strufne 
na carapama (budimo trivijalni, budimo prisni). Zatim uz karakteristican pokret 
(tesko je izbeci ovakve gotove fraze, mada one njemu licno na izvestan nacin 
odgovaraju), vadi srebrne i bakarne novcice iz dzepova pantalona i spusta ih na 
svoj toaletni sto. Obe je ruke polozio na rucice fotelje, pa razmislja (ovo je 
njegov intiman trenutak, zato moramo pokusati da ga uhvatimo): hoce li preci 
preko ruzicastog mosta do spavace sobe ili nece? Njihove dve sobe su povezane 
mostom ruzicaste svetlosti lampe koja se nalazi pored kreveta gospode Krejn u 
kome ona lezi s kosom na jastuku i cita memoare na francuskom. Dok cita 
rukom prelazi preko cela zanetim i ocajnickim pokretom, uzdise, "Zar je to 
sve?" poredeci sebe sa nekom francuskom vojvotkinjom. Tako je to, kaze 
doktor, kroz dve godine cu stici u penziju. Potkresivacu zivu ogradu od tise u 
nekom vrtu u zapadnom delu zemlje. Trebalo je da budem admiral, ili sudija, a 
ne profesor. Zagledan u gasnu vatru, leda jace pogurenih nego sto ih mi znamo 
(na sebi ima samo kosulju, ne zaboravi) pita se on, kakva me je sudbina dovela 
do ovoga? Kakva zla sudbina? razmislja on i sve se vise uhodava u svoje 
kraljevske fraze, dok preko ramena gleda kroz prozor. Noc je olujna; kestenove 
grane riju gore, dole. Zvezde zablesnu izmedu njih. Kakve su me velike sile 
dobra i zla dovele do ovoga? pita se on i s tugom primecuje da je njegova 
fotelja napravila rupu na debelom, crvenom tepihu. I tako on sedi igrajuci ce 
svojim hozntregerima. Teske su price koje prate ljude do u njihove spavace 
sobe. Ne mogu da nastavim ovu pricu. Uvrcem neki koncic, obrcem cetiri ili 



pet novcica u dzepu od pantalona." 

"Zabavljaju me Bernardove price", rece Nevil, "u pocetku. Ali kada se 
rasplinu do apsurda i on stane da zeva obrcuci neki koncic, osetim se usamljen. 
Za njega svi ljudi imaju zamagljene obrise. Zbog toga ne mogu s njim da 
razgovaram o Persivalu. Ne mogu da izlozim svoju apsurdnu i snaznu strast 
pred njegovu saosecajnu moc razumevanja. I od nje bi se mogla napraviti 
'prica'. Potreban mi je neko ciji dim sece kao satara na panju; za koga je i 
vrhunac apsurda uzvisen, koji ume da obozava i pertlu na cipeli. Kome da 
otkrijem preku potrebu svoje strasti? Luj je suvise hladan, suvise univerzalan. 
Nema nikoga - ovde medu ovim sivim svodovima, zalopojnim golubovima, 
veselim sportskim igrama, tradicijom i takmicenjem, svim tim sto je tako vesto 
organizovano da se covek ne bi osetio sam. Pa ipak dok setam stanem, kao 
ukopan, zbog iznenadnih nagovestenja onoga sto ce doci. Kada sam juce 
prolazio pored otvorene kapije koja vodi u direktorovu bastu video sam Fenvika 
sa zamahnutim stapom za kriket. Para iz nekog cajnika se dizala nasred poljane. 
Plavo cvece bokorilo se na sve strane. Tada me je odjednom obuzelo mracno, 
tajanstveno osecanje obozavanja, nekog savrsenstva koje trijumfuje nad 
haosom. Niko nije primetio moju stalozenu i napetu siluetu dok sam stajao 
pored otvorene kapije. Niko nije naslutio moju potrebu da poklonim svoje bice 
nekom bogu; pa da propadnem, da nestanem. Fenvikov se stap spustio i vizija 
se raspala." 

"Mozda bi trebalo da potrazim neko drvo? Mozda bi trebalo da napustim 
ove ucionice i biblioteke i veliku pozutelu stranicu sa koje citam Katula, pa da 
krenem u sume i polja? Mozda bi trebalo da setam ispod bukava ili da lutam 
duz recnih obala gde se drvece u vodi sjedinjuje kao ljubavnici? Ali u prirodi 
ima suvise zelenila, suvise jednolikosti. U njoj je samo uzvisenost, 
prostranstvo, voda i lisce. Pocinjem da zelim domace ognjiste, intimnost i telo 
jedne osobe." 

"Pocinjem da zelim", rece Luj, "da dode noc. Dok stojim ovde sa rukom 



na vestackom hrastovom panelu na vratima gospodina Vikana, zamisljam da 
sam prijatelj Riseljea, ili vojvode od Sen Simona i da nudim burmuticu kralju 
glavom. To je moja privilegija. Moje dosetke 'kao veliki pozar obigravaju 
dvor'. Od divljenja vojvotkinje kidaju smaragde iz svojih mindusa. Ali ovakve 
se rakete najbolje vinu u mrak, u mom sobicku nocu. Zasad sam jos samo decak 
sa kolonijalnim akcentom koji je prislonio nadlanicu uz hrastova vrata 
gospodina Vikana. Danasnji dan je bio pun poraza i trijumfa prikrivanih iz 
straha od podsmeha. Ja sam najbolji dak u nasoj skoli. Ali kad se spusti mrak 
napustam ovo nezavidno telo; veliki nos, tanke usne, kolonijalni akcent - i 
naseljavam prostor. Tada se druzim sa Verligijem i sa Platonom. Tada sam 
poslednji potomak velike francuske kuce. Ali sam isto tako i ona licnost koja ce 
prisiliti sebe da napusti ove vetrovite i mesecom obasjane predele, ova ponocna 
lutanja i da se suprotstavi hrastovim vratima. Uspecu da u svom zivotu - neka 
nebesa ucine da ne cekam dugo na to - nacinim gigantski spoj od te dve 
suprotnosti tako odvratno ocigledne kod mene. Ucinicu to, ma koliko me patnje 
to stalo. Zakucacu. Uci cu." 

"Otkinula sam citav maj i juni", rece Suzana, "i dvadeset dana u julu. 
Pocepala sam ih i izguzvala ih tako da vise ne postoje, sem kao neka tezina u 
bokovima. Bili su to copavi dani, nalik na moljce sasusenih krila koji nisu u 
stanju da lete. Preostaje jos samo osam dana. Za osam dana izaci cu iz voza i 
naci se na peronu u sest - i dvadeset pet. Tada ce se moja sloboda razvijoriti i 
sva ova ogranicavanja koja sakate i sputavaju - casovi, naredbe, disciplina, biti 
tu i tamo tacno u odredeno vreme - sve ce se to raspasti. Podskocice dan kada 
budem otvorila vrata na kocijama i ugledala oca u starom sesiru i kamasnama. 
Drhtacu kao prut. Briznucu u plac. Sutradan ujutru ustacu u zoru. Izaci cu 
napolje kroz kuhinjska vrata. Setacu se po vresnom polju. Veliki konji sa 
utvarama jahacima topotace za mnom i zaustavice se odjednom. Videcu lastu 
kako u letu dodiruje travu. Prucicu se na obali reke i posmatracu ribu kako klizi 
med trskom. Dlanovi ce mi biti sareni od borovih iglica. Tada cu otvoriti i 



izvaditi ma sta to bilo sto sam ovde nacinila; nesto tvrdo. Jer nesto je u meni 
evo ovde izraslo, u toku ovih zima i leta, na ovim stepenicama, po spavacim 
sobama. Ja ne zelim, kao Dzini, da mi se drugi dive. Ne zelim kad stupim u 
sobu da ljudi podizu na mene poglede divljenja. Zelim da dajem, zelim da se 
dajem, i zelim samocu u kojoj cu razotkriti sve sto imam." 

"Posle toga cu se vratiti preko treperavih staza pod lukovima kestenovog 
lisca. Proci cu pored neke starice koja gura decja kolica puna pruca; i pored 
pastira. Ali necu razgovarati sa njima. Vraticu se kroz bastu do kuhinje, videcu 
tamo talasasto lisce kupusa sa sljunkom rose i kucu u vrtu oslepljenu zavesama 
na prozorima. Popecu se na sprat do svoje sobe, pa cu poceti da prevrcem po 
svojim stvarima pazljivo zakljucanim u ormanu: po skoljkama, pticijim jajima, 
retkim travama. Nahranicu goluba i vevericu. S vraticu do stenare da ocesljam 
svog spanijela. I tako cu postepeno razbiti tu tezinu sto mi se skupila u 
bokovima. A ovde zvono bez prestanka zvoni; noge ne prestaju da trupkaju." 

"Mrzim mrak, san i noc", rece Dzini, "zato lezim budna i ceznem da 
dode dan. Ceznem da sedmica bude samo jedan dan bez prekida. Kad se 
probudim rano ujutru - mene ptice bude - lezim i posmatram mesingane rucke 
na ormanu sve dok ne postanu jasne; zatim se zagledam u umivaonik, pa u 
sipku za peskire. Kad jasno sagledam svaku stvar u sobi srce mi brze zakuca. 
Osecam kako mi se telo stvrdnjava i kako postaje ruzicasto, zuckasto, smede. 
Rukama opipavam noge i telo. Osetim sve njegove obline i svu njegovu vitkost. 
Volim da cujem brujanje gonga kad se razlegne kroz internat i pocetak onog 
komesanja - ovde nesto lupne, tamo nesto zatrupka. Vrata treskaju, voda sisti. 
Dosao je jos jedan dan, dosao je jos jedan dan, vicem, dodirujuci nogama pod. 
Mozda ce ovaj dan biti sav ugruvan, krnj. Cesto izvucem grdnju. Cesto padam 
u nemilost zbog lenjosti, zbog smeha. Ali cak i dok gospodica Metjuz gunda 
zbog moje lakomislenosti i nemara, meni pada u oci nesto sto se nalazi u 
pokretu - recimo pega sunca na nekoj slici, ili magarac koji vuce kosacicu 
preko travnjaka; ili puz sto puzi po lovorovom liscu; zbog toga nikada nisam 



snuzdena. Niko ne moze da me spreci da ne izvodim piruete iza leda gospodice 
Metjuz dok se ona moli Bogu." 

"Osim toga priblizava se vreme kada cemo napustiti skolu i poneti 
dugacke suknje. Uvece cu nositi ogrlice i belu haljinu bez rukava. Priredivace 
se prijemi u blistavim dvoranama; i jedan ce muskarac samo mene izabrati i 
reci ce mi ono sto jos nikome nije kazao. Dopascu mu se vise od Suzane ili 
Rode. On ce pronaci u meni neku neobicnost, neku izuzetnu osobinu. Samo ja 
necu dozvoliti sebi da se vezem iskljucivo za jednu osobu. Ne zelim da budem 
okovana, da budem sputana. Dok ovde sedim na ivici kreveta i mlataram 
nogama, podrhtavam i poigravam kao list u zivoj ogradi, jer nov dan tek sto 
nije otpoceo. Imam jos pedeset, sezdeset godina pred sobom. Jos nisam 
provalila u svoju riznicu. Ovo je samo pocetak." 

"Treba da produ dugi sati", rece Roda, "pre nego sto ugasim svetlost i 
lezeci na krevetu osetim kao da visim nad svetom, pre nego sto ispratim dan, 
nego sto izraste moje drvo cije mi zelene krosnje trepere nad glavom. Ne mogu 
da pustim da ovde izraste. Jer ga neko pesnicom obara. Postavljaju mi pitanja, 
prekidaju me, bacaju ga na zemlju." 

"Sad cu otici u kupatilo, skinucu cipele i opracu se; i dok se budem prala, 
dok mi bude glava nagnuta nad lavaboom, dozvolicu da mi veo ruske carice 
obavije ramena. Dijamanti carske krune zablistali su mi na celu. Cujem urlik 
neprijateljske gomile kad zakoracim na balkon. A sada snazno brisem ruke, 
tako da gospodica Bilo-ko ne moze ni da pomisli da ja to pesnicom pretim 
pobesneloj svetini. 'Ljudi, ja sam vasa carica'. Sva sam od prkosa. Neustrasiva 
sam. Pobedujem." 

"Ali tanko je ovo sanjarenje. Papirnato je ovo moje drvo. Gospodica 
Lambert ga je oduvala. Cak ga i njena silueta sto se gubi niz hodnik rasprsuje u 
atome. Nema u njemu cvrstine; ne pruza mi nikakvo zadovoljstvo taj carski san. 
Napustio me je i ostavio me ovde u hodniku da ceptim. Sve su stvari pobledele. 
Otici cu zato u biblioteku, uzecu neku knjigu, pa cu je citati i posmatrati oko 



sebe i opet citati i posmatrati. Tema ove pesme je ziva ograda. Odlutacu duz nje 
i nabracu cveca: zelene kukute, glogovog cveta boje mesecine, divljih ruza i 
brsljana zmijolikog. Drzacu ih obema rukama i polozicu ih na uglacanu 
povrsinu stola. Sedecu pored uzdrhtale ivice reke zagledana u lokvanje krupnih 
jarkih cvetova od kojih se zasvetlucao hrast nadnesen nad zivom ogradom, u 
vodenu svetlost mesecevih zraka. Bracu cvece; isplescu to cvece u jedan venae, 
uzecu ga u ruke i poklonicu - ah! kome? Postoji neka brana u reci mog bica; 
jaka struja nosi prema nekoj prepreci; trza; vuce; neki cvor koci u sredistu. Oh, 
kakav je to bol, kakva tuga! Gubim svest, nestaje me. Telo mi se rastapa; pecati 
su skinuti s mene, blistam. Struja odjednom donosi snaznu, plodonosnu plimu, 
krei sebi put, probija cvrste veze, plavi siroko. Kome cu dati sve to sto sada 
protice kroz mene, istice iz mog toplog poroznog tela? Skupicu svoje cvece i 
poklonicu ga - ah! kome?" 

"Mornari se seckaju po rivi, i zaljubljeni parovi; autobusi tandrcu obalom 
mora u pravcu grada. Dacu; obogaticu; uzvraticu svetu za ovu lepotu. Isplescu 
svoje cvece u jedan venae, poci cu sa ispruzenom rukom i poklonicu ga - ah! 
kome?" 

"Najzad smo dobili", rece Luj, "jer danas je poslednji dan poslednjeg 
semestra - Nevilov, Bernardov i moj poslednji dan - dobili smo sve sto su nasi 
nastavnici imali da nam dadu. Predstavljanje je izvrseno; upoznali smo se sa 
svetom. Oni ostaju mi odlazimo. Veliki Doktor koga od svih ljudi najvise 
postujem, ljuljajuci se lako izmedu stolova, razdelio je uz odgovarajuce posvete 
povezana izdanja Horacija, Tensiona, kompletna dela Kitsa i Metju Arnolda. 
Postujem ruku koja ih je dala. On govori iz cistog ubedenja. Za njega su 
njegove reci istina, mada ne i za nas. Govoreci grubim glasom dubokih 
osecanja, plahovito, nezno, rekao nam je da smo pred odlaskom. Rekao nam je 
da se 'ponesemo kao ljudi'. (Sa njegovih usana citati iz Biblije, iz Tajmsa zvuee 
podjednako velicanstveno). Jedni ce postati ovo, drugi ono. Neki se vise nikada 
nece sresti. Nevil, Bernard i ja necemo se vise nikada ovde sresti. Putevi ce nam 



se razici. Pa ipak smo odnegovali izvesne veze. Nase decacke, neodgovorne 
godine su prosle. Ali smo zato iskovali nekoliko karika. Pre svega smo nasledili 
izvesne tradicije. Po ovim kamenim plocama gazi se vec sest stotina godina. Na 
ovim su zidovima urezana imena ratnika, drzavnika, nekih nesrecnih pesnika (i 
moje ce se naci medu njima). Neka su blagoslovene sve te tradicije, sve 
predostroznosti i ogranicenja! Varna sam najvise zahvalan, erne mantije, i 
vama, mrtvi, sto ste nas vodili, sto ste nas cuvali; pa ipak je, na kraju, problem 
ostao. Suprotnosti se jos nisu objasnile. Cvece klima svojim krunicama sa one 
strane prozora. Vidim divlje ptice, a impulsi divljiji od najdivljijih ptica 
navaljuju iz mog divljeg srea. Oci su mi divlje; usne cvrsto stisnute. Ptica leti; 
cvet poigrava; a ja vecito cujem potmulu huku talasa; i na obali topot okovane 
zveri. Tup, tup, tup." 

"Ovo je konacna ceremonija", rece Bernard. "Ovo je poslednja od svih 
nasih ceremonija. Ophrvala su nas cudna osecanja. Zeleznicar sa zastavicom 
tek sto nije svirnuo u pistaljku; voz ispusta paru i krenuce sledeceg trenutka. 
Covek pozeli da kaze nesto, da oseti nesto sto potpuno odgovara prilici. Misli 
vrve; usne su napucene. I bas tada uleti pcela i zazuji oko cveca u buketu koji 
ledi Hempton, generalova zena, neprestano mirise da bi pokazala, koliko ceni 
ucinjenu joj paznju. Ako je pcela ubode u nos? Svi smo duboko uzbudeni, pa 
ipak ravnodusni, i puni kajanja, i nestrpljivi da se sve svrsi, i nevoljni da se 
rastanemo. Pcela nam rasejava paznju; njeno letenje nasumce kao da se ruga 
nasoj napetosti. Mrmoreci neodredno, praveci siroke krugove, evo, spustila se 
na karanfil. Mnogi od nas nece se vise nikada sresti. Vise necemo uzivati u 
izvesnim zadovoljstvima sada kada mozemo da legnemo u postelju u svako 
doba, ili do mile volje da sedimo nocu; sada vise necu morati da krijumcarim 
patrljke svece i nemoralnu literaturu. Pcela evo zuji oko glave velikog Doktora. 
Strasno sam voleo Larpenta, Dzona, Arcija, Persivala, Bejkera i Smita. 
Poznavao sam samo jednog besnog decaka. Mrzeo sam samo jednog strebera. 
Drago mi je da se setim uzasno neprijatnih dorucaka za stolom direktora skole; 



jeli smo prepeceni hleb i marmeladu. On jedini medu nama ne primecuje pcelu. 
Kad bi se spustila na njegov nos oterao bi je dostojanstvenim pokretom ruke. 
Ovog trenutka je napravio salu; sada tek sto nije izgubio glas, ali ne sasvim. A 
sada smo dobili voljno - Luj, Nevil i ja - voljno za ceo zivot. Pokupili smo 
svoje knjige sa sjanim koricama i sholastickim posvetama ispisanim sitnim, 
necitkim rukopisom. Ustajemo, razilazimo se; teret je spao. Pcela je postala 
beznacajan, nevazan insekt koji je kroz otvoren prozor odleteo u neizvesnost. 
Sutra odlazimo." 

"Spremni smo da krenemo", rece Nevil. "Tu su koferi; stigli su i fijakeri. 
Evo i Persivala u polucilindru. Zaboravice me. Ostavice moja pisma bez 
odgovora da leze posvuda, medu puskama i lovackim psima. Slacu mu pesme, a 
on ce mi mozda odgovoriti razglednicom. Ali ja ga bas zbog toga i volim. 
Predlozicu mu da se nademo kod nekog sata, pored nekog krsta; i ja cu cekati, a 
on nece doci. Bas ga zbog toga i volim. Onako zaboravan, skoro i ne sluteci sta 
je znacio za mene, izgubice se iz mog zivota. A i ja cu, ma koliko to izgledalo 
neverovatno, ulaziti u tude zivote; ovo sada je mozda samo malo bekstvo, samo 
uvod. Vec sada osecam, mada ne mogu da podnesem doktorovo pompezno 
paradiranje i lazna osecanja, da se priblizavaju stvari koje smo tek nejasno 
naslucivali. Moci cu slobodno da udem u bastu u kojoj Fenvik zamahuje 
stapom za kriket. Oni koji su me prezirali priznace mi suverenost. Ali po nekom 
neobjasnjivom zakonu mog bica, nece mi biti dovoljni suverenost i svest o 
moci; vecito cu se provlaciti izmedu zavesa da dodem do prisnosti i zudeti da 
cujem po koju rec recenu sapatom i nasamo. Zbog toga odlazim dvojben, ali i 
samouveren; u strahu od nesnosnog bola, pa ipak verujuci da cu posle velikih 
patnji pobediti kroz svoje pothvate, verujuci, siguran u to da cu na kraju otkriti 
ono sto zelim. Eno, tamo, poslednji put, vidim statuu naseg poboznog 
darodavca oko cije glave lete golubovi. Vecito ce tako kruziti oko njegove 
glave bojeci je belo, dok ce u kapeli jadikovati orgulje. Kupicu kartu za voz i 
kada budem nasao svoje mesto u uglu rezervisanog kupea, zaklonicu oci 



knjigom da sakrijem jednu suzu; zaklonicu oci da slobodno posmatram, da 
iskosa zavirim u jedno lice. Danas je prvi dan letnjeg raspusta." 

"Danas je prvi dan letnjeg raspusta", rece Suzana. "Ali dan je jos uvek 
neraspakovan. Necu se zagledati u njega dok veceras ne sidem na peron. Cak 
necu sebi dozvoliti ni da ga pomirisem dok ne budem pomirisala hladan, zeleni 
vazduh sa polja. Ovo vec vise nisu skolske poljane; niti skolske zive ograde; 
ljudi obavljaju stvarne poslove u ovim poljima; oni pune kola stvarnim senom; 
a ono su prave krave, ne skolske krave. Ali mi je jos uvek u nosu miris hodnika 
koji zaudaraju na karbol i ucionica koje smrde na kredu. Jos uvek mi je pred 
ocima staklasta, sjajna daska na pera i krila. Moram sacekati da ova polja i zive 
ograde, sume i polja, strme ispresecane zeleznicke tracnice prosarane bokorima 
stipalice, vagoni na sporednim kolosecima, tuneli i baste u predgradima u 
kojima zene prostiru ves, pa opet poljane i deca sto se ljuljaju na kapijama, 
moram sacekati da potisnu, da duboko zatrpaju skolu koju sam toliko mrzela." 

"Svoju decu necu slati u skolu, niti cu ikada u zivotu prenociti u 
Londonu. Ovde na ovoj prostranoj zeleznickoj stanici sve odjekuje u prazno. 
Ovo osvetljenje podseca na zuckastu svetlost pod satorskim krilom. Tu zivi 
Dzini. Ovim plocnicima ona izvodi svog psa u setnju. Ovim ulicama ljudi jure 
kao strele i pritom cute. Ne gledaju nista drugo do izloge. Glave im mehanicki 
klimaju gore-dole, sve otprilike u istoj visini. Ulice su povezane cipkama 
telegrafskih zica. Kuce su sve od stakla, sve sami gipsani venci, i od bleska; sve 
same kapije, cipkane zavese, stubovi i bele stepenice. A sada idemo dalje, opet 
van Londona; opet pocinju polja, i kuce i zene koje prostiru ves; drvece i polja. 
London je evo pod velom, sad je iscezao, sad se izmrvio, sad pao. Zadah 
karbola i katrana pocinje da se gubi. Do mene dopire miris zita i repe. 
Raspakujem paketic zavijen u hartiju i privezan parcetom bele pamucne 
materije. Jaja u ljusci skliznula su mi u krilo, u udubljenje izmedu nogu. 
Zaustavljamo se uz put na stanicama na kojima se istovaraju kante s mlekom; 
kotrljaju ih. Zene se ljube i pomazu jedna drugoj da ponesu korpe. A sada cu 



dozvoliti sebi da provirim kroz prozor. Vazduh mi klizi uz nos i grlo - hladni 
vazduh, slani vazduh sto mirise na polja repe. Eno mog oca, okrenuo je leda, 
razgovara sa nekim seljakom. Ceptim. Placem. Eno moga oca." 

"Udobno sam se smestila u svoj ugao", rece Dzini, "putujem na svet 
ovim hucnim ekspresom koji ipak juri tako glatko da je spljostio zive ograde, 
poravnao brda. Kao munje projurimo pored signalnih znakova; zbog nas se 
zemlja lako zanjise sa jedne strane na drugu. Daljina se zauvek zatvorila u 
jednu tacku. A mi, opet, zauvek siroko otvaramo daljinu. Telegrafski stubovi 
bez prestanka skacu uvis; jedan padne, drugi se digne. A sada urlamo i tresemo 
se, jureci u pravcu tunela. Gospodin preko puta je podigao prozor. Vidim senke 
na sjajnim staklenim plocicama kojima je oblozen tunel. Vidim da gospodin 
spusta novine. Smesi se posmatrajuci siluetu mog lika u tunelu. Istog trenutka, 
po vlastitom nagonu, moje se telo izvija pod njegovim pogledom. Moje telo 
zivi sopstvenim zivotom. Sad je opet crno prozorsko okno postalo zeleno. Izasli 
smo iz tunela. On cita novine. Ali mi smo izmenjali komplimente svojim 
telima. Znaci postoji veliko drustvo tela i moje je ovim predstavljeno; stupilo je 
u dvoranu sa pozlacenim stolicama. Gle, svi su prozori na vilama sa belim 
razmaknutim zavesama zaigrali; i muskarci koji sede pod zivim ogradama na 
zitnim poljima s plavim maramama vezanim na cvor svesni su kao i ja neke 
vreline i zanosa. Jedan nam mase u prolazu. U bastama tih vila vide se senice i 
venjaci, a na merdevinama mladici u kosuljama potkresuju ruze. Neki covek 
kaska na konju preko polja. Konj je poklecnuo kad smo mi naisli. Jahac se 
okrenuo da nas pogleda. Mi opet hujimo kroz mrak. Sedim zavaljena; predajem 
se sanjarenju; zamisljam kako cu na kraju tunela stupiti u osvetljenu salu sa 
foteljama i kako cu se spustiti u jednu od njih uz opste divljenje, dok ce haljina 
zavijoriti oko mene. Ali gle! Podigla sam oci i ukrstila pogled sa jednom 
kiselom zenom koja pogada moj zanos. Moje se telo prkosno kao kisobran 
zatvara pred njenim nosem. Otvaram i zatvaram svoje telo po svojoj volji. Zivot 
pocinje. Provaljujem u riznicu svog zivota." 



"Danas je prvi dan letnjeg raspusta", rece Roda. "I evo, dok voz prolazi 
pored ovog crvenog stenja, ovog plavog mora, semestar (s njim je svrseno) 
uoblicuje se negde iza mene. Vidim cak i kakve je boje. Juni je bio beo. Vidim 
polja bela od belih rada i belih haljina; i teniska igralista izvucena belim 
linijama. Zatim je dosao vetar i strasna grmljavina. Jedna je zvezda jahala kroz 
oblake jedne noci, a ja sam rekla toj zvezdi, "Sagori me". Bilo je to sredinom 
juna, posle prijema u vrtu, prijema na kome sam pretrpela ponizenje. Vetar i 
bura su bojili juli. Onda sredinom meseca, mrtvacki strasna, lezala je siva lokva 
u dvoristu, kada sam sa kovertom u ruci nosila neku poruku. Stigla sam do 
lokve. Nisam mogla da je preskocim. Izneverilo me je osecanje vlastitog 
identiteta. Mi smo nista, rekoh i padoh. Kao perce nosio me je vetar, poigravao 
se mojim telom kroz tunele. Tada sam veoma oprezno, poprecke ispruzila nogu. 
Rukom sam se odupirala o zid od cigle. Vracala sam se u svest vrlo mucno, 
uvlaceci se natrag u svoje telo nad sivom, mrtvackom povrsinom lokve. Znaci 
to je zivot koji mi predstoji." 

"Tako sam se ja rastala od letnjeg semestra. Uz neravnomerne sokove, 
iznenadne kao skokovi tigra, zivot izbija iz mora masuci tamnom krestom. Za 
to smo cudoviste vezani; za njega smo privezani kao tela uz divlje konje. Pa 
ipak smo uspeli da izmislimo nacine kako da popunimo naprsline i da 
prikrijemo pukotine. Evo konduktera. Evo dvojice muskaraca, tri zene, jedne 
macke u korpi; laktom sam se naslonila na ivicu prozora - sve se to odigrava na 
ovom mestu i u ovom trenutku. Nastavljamo put, prolazimo kroz saputava polja 
zlatnoga zita. Zene po poljima kopaju motikom, iznenaduju se sto su ostavljene 
tamo gde su. Voz sada snazno tutnji, huktavo brekce penjuci se sve vise i vise. 
Najzad smo stigli na vrh vresne visoravni. Ovde boravi samo nekoliko divljih 
ovaca; nekoliko rutavih ponija; a mi smo ipak okruzeni svim konforom, 
stolovima na koje cemo spustiti novine, drzacima u koje cemo spustiti case. 
Noseci sobom sve ovo, stizemo na vrh vresista. Sada smo na vrhu. Tisina ce se 
zatvoriti za nama. Ako bacim pogled unazad preko one celave glave mogu da 



vidim kako se tisina vec zatvara i kako senke oblaka gone jedna drugu preko 
praznog vresista; tisina se zatvara nad nasim prolaznim putem. To ja nazivam 
sadasnjim trenutkom; ovo je prvi dan letnjeg raspusta. Ovo je deo cudovista 
Koje se pomalja, cudovista za koje smo vezani." 

"Krenuli smo", rece Luj. "Evo visim obesen o nista. Ne nalazimo se 
nigde. Vozom prelazimo preko Engleske. Engleska klizi pored prozora, vecito 
se menja, nizu se brda i sume, reke i vrbe, da se opet pojave gradovi. Nemam 
odredenog mesta u koje idem. Bernard i Nevil, Persival, Arci, Larpent i Bejker 
idu na oksfordski ili kembridzski, edinburski, rimski, pariski, berlinski ili neki 
americki univerzitet. Ja idem nasumce da nasumce zaradujem novae. Zato 
cemerna senka, ostar akcenat pada na ove zlataste cekinje, na ova od maka 
crvena polja, ovo tecno zito koje nikada ne preplavi preko svojih granica, vec 
tece mreskajuci se do ivica. Danas je prvi dan novog zivota, jos jedna zbica na 
tocku koji se okrece navise. Ali moje telo tumara kao senka neke ptice. Bio bih 
nestalan kao senka na livadi, koja cas izbledi, cas se zatamni, i nestane gdegod 
se sretne sa sumom, da ne prisiljavam svoj mozak u glavi da radi; prinudavam 
sebe da zabelezim, makar jednim stihom nenapisane poezije, ovaj trenutak; da 
zapisem ovu stopu vremena sto pripada dugoj, dugoj istoriji koja je pocela u 
Egiptu za vreme faraona, kada su zene isle sa crvenim amforama na Nil. Cini 
mi se da sam vec proziveo mnogo hiljada godina. Ali kada bih sad zatvorio oci 
pred ovim trenutkom, kada ne bih shvatio ovo steciste proslosti i sadasnjosti, to 
da sedim u vagonu trece klase punom decaka koji se vracaju kuci na raspust, 
ljudska istorija bila bi lisena vizije jednog trenutka. Njeno oko koje bi 
progledalo kroz mene ostalo bi zatvoreno kada bih sada spavao iz nemara ili 
kukavicluka, zagnjurivsi se u proslosti, u mrak; ili kada bih se pomirio sa 
sudbinom kao sto se Bernard miri pricajuci price; ili kada bih se hvalisao kao 
sto se Persival, Arci, Dzon, Volter, Latom, Larpent, Ropert i Smit hvalisu - 
uvek ista imena, imena hvalisavih decaka. Svi su oni hvalisavci, svi brbljivci, 



sem Nevila koji povremeno baci po koji pogled iznad nekog romana na 
francuskom, i koji ce se uvek povlaciti u zasuskane sobe obasjane vatrom, u 
kojima ce se nalaziti mnogo knjiga i jedan prijatelj. Dotle cu se ja gurati na 
kancelarijskoj stolici iza tezge. Tada cu postati ogorcen i rugacu se svojim 
starim drugovima. Zavidecu im sto nastavljaju niz puteve tradicije pod senkom 
starih tisa, dok se ja druzim sa prostim varosanima i cinovnicicima i gazim 
gradske plocnike." 

"Ali dok bestelesan i beskucnik prelazim preko polja (eno reke, neki 
covek peca; eno tornja, eno seoske ulice i gostionice sa isturenim prozorom) 
sve mi izgleda kao san, kao dim. One opore misli, zavist, ogorcenost, ne nalaze 
utocista u meni. Ja sam Lujev dun, efemerni prolaznik, u cijoj svesti caruju 
snovi i vrt odjekne kada u rano jutro latice zaplove po neizmernim dubinama uz 
pesmu ptica. Prskam se i kupam u blistavoj vodi detinjstva. Njen tanki veo 
podrhtava. Ali okovana zver ne prestaje da udara na obali, trup, trup, trup." 

"I Luj i Nevil", rece Bernard, "cute. Obojica su se zaneli. Obojica su 
daleko od drugih kao da su razdvojeni zidom. Medutim, kad se ja nadem u 
drustvu sa ljudima, reci pocnu odjednom da se dizu kao kolutovi dima - 
pogledajte kako mi recenice odjednom u vencima poteku sa usana. Izgleda kao 
da se upalila neka sibica; kao da nesto gori. Neki putnik, stariji, ocito imucan 
covek, ulazi. Smesta sam pozeleo da mu se priblizim; instinktivno ne podnosim 
osecanje njegovog hladnog, neprilagodenog prisustva medu nama. Ne verujem 
u individualne egzistencije. Mi nismo pojedinci. I ovo zelim da dodam svojoj 
dragocenoj zbirci zapazanja o pravoj prirodi ljudskog zivota. Moje ce se delo 
sigurno stampati u velikom broju tomova i obuhvatice sve poznate vidove 
coveka i zene. Punim svoj duh svim sto se dogada bilo u sobi bilo u 
zeleznickom vagonu, kao sto punimo penkalo umacuci ga u mastionicu. 
Osecam stalnu, neutoljivu zed. Na osnovu nevidljivih znakova koje jos nisam u 
stanju da protumacim, ali cu s vremenom to postici, osecam da oprez novog 
putnika tek sto nije poceo da se topi. Na njegovoj samoci javljaju se znaci 



naprslina. Napravio je primedbu o nekoj seoskoj kuci. Jedan se kolut dima 
otkinuo sa mojih usana, govorim (o zetvi), i sada kruzi oko njega, priblizavajuci 
njega nama. Ljudski glas ima obezoruzavajucu snagu - (mi nismo pojedinci, mi 
smo jedno). Dok izmenjujemo ovo nekoliko vrlo prijateljskih primedaba o 
seoskim kucama, stvaram sliku o njemu i zamisljam ga u stvarnom zivotu. 
Mekan je muz, ali ne i veran; po zanimanju sitan gradevinar koji ima nekoliko 
radnika. Zauzima istaknuto mesto u svojoj sredini; vec je savetnik, a mozda ce s 
vremenom postati i predsednik opstine. Nosi veliki, viseci ukras od korala na 
lancu sata u obliku dvokrakog zuba iscupanog sa korenom. Volter Dz. Trambl: 
otprilike takvo bi mu ime odgovaralo. Poslovno je putovao u Ameriku sa 
zenom; dvokrevetna soba u omanjem hotelu stajala ga je cele jednomesecne 
zarade. Ima jedan prednji zub zablombiran zlatom." 

"Moram priznati da imam malo smisla za meditiranje. U svemu trazim 
realan vid stvari. Jedino sam na taj nacin u stanju da uspostavim kontakt sa 
svetom. U stvari, cini mi se dobra fraza ima nezavisnu egzistenciju. Pa ipak 
smatram da se najbolje verovatno stvaraju u samoci. Potrebno je da se na kraju 
nekako rashlade, a to je ono sto ja nisam u stanju da im pruzim, vec vecito 
baratam toplim, jednostavnim recima. Medutim, moj metod ima izvesnih 
prednosti nad metodima drugih. Nevil je degutiran Tramblovom prostotom. Luj 
baci po koji pogled iz ugla oka i kao prezrivi zdral koraca ukoceno, birajuci reci 
kao da pincetom hvata kocke secera. Istina je da njegove oci - divlje, nasmejane 
pa cak ocajnicke - izrazavaju nesto u sta jos nismo proniknuli. I Nevil i Luj 
poseduju izvesnu preciznost, izvesnu jasnocu kojoj se ja divim i koju nikada 
necu imati. Sada vec pocinjem da bivam svestan da cu uskoro morati da 
preduzmem neku akciju. Priblizavamo se jednoj raskrsnici; na nekoj od njih 
treba da promenim voz. Treba da uhvatim voz za Edinburg. Ne mogu nikako 
sasvim jasno da shvatim tu cinjenicu - ona pliva negde medu mojim mislima 
kao kakvo dugme, kao novcic. Gle! Evo starog veseljaka kontrolora. Imao sam 
kartu, siguran sam da sam je imao. Ali ne mari nista. Nasao je ili ne nasao, isto 



se hvata. Preturam po beleznici. Trazim po svim dzepovima. Ovakve stvari 
vecito prekidaju proces kojim se ja neprestano bavim, proces koji se sastoji u 
traganju za savrsenom recenicom, koja u potpunosti odgovara trenutku u toku." 

"Bernard je otisao", rece Nevil, "a da nije nasao kartu. Izbegao nas je, 
sav zanet kovanjem neke recenice, samo nam je mahnuo rukom. Istom lakocom 
razgovarao je sa nekim konjusarem ili instalaterom kao i sa nama. Instalater ga 
je odusevljeno prihvatio. "Kada bih imao takvog sina", razmisljao je on, 
"potrudio bih se da ga posaljem u Oksford." Ali sta je Bernard osecao prema 
instalateru? Zar on nije samo zeleo da nastavi nit one istorije koju ne prestaje da 
prica sebi? Zapoceo ju je jos kada je kao dete pravio figure od hleba. Jedna 
figura je bila covek, druga zena. Svi smo mi figure. Svi smo mi fraze u 
Bernardovom pricanju, podaci koje on pod A ili B unosi u svoju beleznicu. On 
prica o nama sa neobicnim razumevanjem, sem za ono sto smo najdublje 
osetili. Jer mi njemu nismo potrebni. On nikada ne zavisi od nase milosti. Eno 
ga, mase nam sa perona. Voz je otisao bez njega. Izgubio je vezu. Izgubio je 
kartu. Ali to nije vazno. Pricace zato kelnerici o ljudskoj sudbini. Krenuli smo; 
vec nas je zaboravio; vise nas ne vidi. Putujemo dalje puni neodredenih 
osecanja, pola gorkih, pola slatkih; jer njega covek mora da sazaljeva, njega 
koji se suprotstavlja svetu napola dovrsenim recenicama, koji je izgubio voznu 
kartu. Ali mora i da ga voli." 

"Opet se pravim kao da citam. Podigao sam knjigu tako da mi je skoro 
pokrila oci. Ali nisam u stanju da citam u prisustvu trgovaca konjima i 
instalatera. Nemam smisla da se dodvorim ljudima. Ovaj me covek ne 
odusevljava, a ni ja njega. Onda bar da budem iskren. Da izvrgnem ruglu taj 
blebetavi, sitnicarski, samozadovoljni svet; ova sedista punjena konjskom 
dlakom, ove fotografije u koloru na kojima se nalaze mola i esplanade. Bio bih 
u stanju glasno da vrisnem u lice ovom ustogljenom samozadovoljnom 
mediokritetskom svetu u kome se radaju trgovci konjima sa visecim ukrasima 
od korala na lancima satova. Nosim u sebi snagu koja ce ih dokusuriti. Zbog 



mog ce se smeha od muke previjati na stolicama; nateracu ih da zaurlaju na 
mene. Ne. Oni su besmrtni. Oni trijumfuju. Oni ce mi uvek onemogucavati da 
citam Katula u vagonu trece klase. Naterace me da u oktobru nadem utocista na 
nekom imiverzitetu, gde cu postati profesor, da sa nastavnicima putujem u 
Grcku i da predajem o rusevinama Partenona. Onda je bolje odgajati konje i 
ziveti u jednoj od onih crvenih vila, nego se kao knjiski moljac uvlaciti u misli 
Sofokla i Euripida i imati veleobrazovanu suprugu, jednu od onih zena sa 
univerzitetskom spremom. Pa ipak ce to biti moja sudbina. Paticu. Vec sa 
osamnaest godina u stanju sam da na takav nacin prezirem, da su me zamrzeli 
odgajivaci konja. U tome se sastoji i moj trijumf; nisam za kompromise. Nisam 
tunjavko, govorim bez akcenta. Nisam kao Luj boleciv od straha sta ce svet 
misliti o "mom ocu bankaru u Brizbejnu". 

Evo priblizavamo se centru civilizovanog sveta. Evo poznatih 
gasometara. I javnih parkova ispresecanih asfaltiranim stazama. Evo ljubavnika 
koji besmrtno leze na pregoreloj travi priljubljenih usana. Persival tek sto nije 
stigao u Skotsku; njegov voz prelazi preko crvenih vresnih polja; on vidi dugu 
liniju pogranicnih brda i Rimskog zida. Cita detektivski roman, pa ipak sve 
razume. 

"Voz usporava i odugovlaci sto se vise priblizavamo Londonu, centru, a 
srce hoce da mi iskoci od straha, od uzbudenja. Srescu - sta? Kakva me to 
neobicna avantura ocekuje medu ovim postanskim kolima, nosacima, ovim 
rojevima ljudi koji dozivaju taksi? Osecam se beznacajan, izgubljen, ali 
egzaltiran. Stali smo posle blagog trzaja. Propusticu ostale da izadu pre mene. 
Odsedecu nepomican jedan trenutak pre nego sto stupim u taj haos, tu guzvu. 
Necu da nagadam sta me ceka. Strahovita buka vlada mi u usima. Jeci i huci 
pod ovim staklenim krovom kao kakav snazan morski talas. Izbacili su nas na 
peron zajedno sa nasim prtljagom. Matica nas je sve razdvojila. Gotovo sam 
izgubio osecanje sebe, svog prezira. Neka sila me je povukla, oborila, odbacila 
do neba visoko. Stupam na peron i cvrsto drzim sve sto posedujem - jednu 



torbu.' 



Sunce se rodilo. Zute i zelene pruge su pale na obalu, pozlacuju rebra 
izjedenog camca tako da morska alga i njeno zrnasto Usee zasvetlucaju 
plavicasta kao celik. Skoro da je svetlost probila tanke, brze talase, dok su se 
lepezasto trkali na obali. Devojka koja je zatresla glavom tako da je zaigrao 
sav nakit, svi topazi, akvamarini i dragulji boje vode sto skrivaju u sebi vatrene 
varnice sada je razotkrila celo i siroko otvorivsi oci povukla pravu stazu preko 
talasa. Pomracilo se njihovo drhtavo, srebrnasto svetlucanje; zgomilali su se; 
produbile su im se i zatamnile zelene supljine, tako da sada mogu preci preko 
njih jata riba lutalica. Posto zapljusnu i povuku se ostave na obali crni sprud 
grancica, slame, i ivercica, kao da su se na nekom lakom cunu raspukli bokovi 
pa je potonuo, a mornar doplivao do kopna, skocio na stenu i prepustio vodi da 
mu doplavi lagani tovar. 

Ptice koje su u vrtu zorom pevale povremeno i bez reda tamo na onom 
drvetu, na onom zbunu, sada su zapevale u boru resko i ostro; cas zajedno kao 
da su svesne svog drugarstva, cas pojedinacno kao da pevaju bledom, plavom 
nebu. Prnule su onako u jatu kada se crni macak pokrenuo u zbunu, kada je 
kuvarica bacila pepeo na gomilu i prenula ih. Strah im se osecao u pesmi, 
slutnja bola i radosti sto su tako brzo umakle ovog puta. Pevale su jos i 
takmicarski kroz cisti jutarnji zrak; kruzile su visoko gore nad brestom, pevale 
su u jedan glas goneci jedna drugu, izmicuci jedna drugoj, jureci, kljukajuci 
jedna drugu dok su se prevrtale visoko u zraku. A onda su se sve umornije od 
trke i leta ljupko stale da spustaju, neosetno da okrecu nanize, dok se nisu 
spustile, cutke sletele na drvo, na zid i stale da okrecu glave cas na ovu cas na 
onu stranu, staklastih ociju i brzih pogleda, oprezne, budne, intezivno svesne 
jedne stvari, jednog jedinog predmeta. 

Mozda je to bila puzeva kucica sto se dizala u travi kao neka siva 
katedrala; ona nabujala gradevina sa tamnim nagorelim prstenovima u zelenoj 



send trove. Hi je mozda pogled ptica pao na sjajno cvece sto je nad lejama 
stvaralo svetlost tecnoga purpura izmedu stabljika ispresecanu tamnim 
tunelima purpurne senke. Hi su uprle pogled u sitno, svetlo jabukovo Usee koje 
uzdrzano poigrava i kruto bleska izmedu cvetova ruzicastih pri vrhu. Hi su na 
zivoj ogradi ugledale kapljicu kise koja visi, ali ne pada, sa pravom kucom 
iskrivljenom u njoj, i brestovim kulama; Hi su im se zato sto su se zagledale 
pravo u sunce, oci pretvorile u zlatne perle. 

A sada su osvrcuci se cas ovamo, cas onamo, zavirile dublje ispod cveca, 
niz mracne avenije u svet bez svetla gde list truli i gde je pao cvet. Tada se 
jedna od njih ustremila elegantno, sletela precizno da prikrije meko, 
monstruozno telo nezasticenoga crva; onda ga je vise puta kljucnula, pa 
ostavila da truli. Tamo dole, oko korenja gde propada cvece, u navratima se 
sirio miris trulezi; na oteklinama podnadulih tela stvarale se kapljice. Bese 
raspukla kora na truloj vocki i meso joj krenulo pregusto da potece. Puzevi 
golaci su lucili zuti sekret, a povremeno bi se sa leva na desno zanjihalo neko 
amorfno telo sa po jednnm glavom na svakom kraju. Zlatooke ptice kao strele 
su letele izmedu lisca i podsmevacki posmatrale sav taj gnoj, tu vlagu. S 
vremena na vreme divljacki bi zagnjurile vrhove svojih kljunova u ovu lepljivu 
mesavinu. 

Sada je vec i izlazece sunce uslo kroz prozor pa, dotakavsi zavese 
oivicene crveno, stalo da povlaci krugove i linije. Evo pri sve jasnijoj svetlosti 
belina je sela u tanjir; a ostrica noza zgusnula svoj blesak. U pozadini su se 
ukazivale stolice i ormani; iako je svaka ta stvar postojala za sebe, izgledalo je 
da sve one cine nerazlucivu celinu. Bazen ogledala zabeleo se na zidu. Cvet- 
utvara pratio je stvarni cvet u prozoru. Pa ipak je ta utvara pripadala cvetu, jer 
kad bi se pupoljak rastvorio, otvorio bi se i pupoljak onog bledog cveta na 
prozorskom oknu. 

Podigao se vetar. Na obali su zadobovali talasi kao ratnici pod 
turbanima, kao borci pod turbanima sa otrovanim africkim kovljima sto visoko 



masu oruzjem i nalecu na bela stada ovaca koja pasu. 

"Stvari bivaju sve slozenije ovde u koledzu", rece Bernard, "nemir zivota 
i njegov pritisak do krajnje mere su nategnuti, cak uzbudenje obicnog zivljenja 
svakodnevno sve vise narasta. Svakog trenutka pronadem nesto novo, 
nedozivljeno u velikoj torbi iznenadenja. Sta sam ja? pitam. Ovo? Hi ono? Ne, 
nesto trece. Pogotovu sada kada sam napustio jednu sobu i u njoj ljude u 
razgovoru, dok pod mojim usamljenim koracima odjekuju kamene ploce i dok 
posmatram mesec sto se rada velicanstveno, ravnodusno nad starinskom 
kapelom - tada postaje jasno da nisam jedan i jednostavan, vec slozen i 
mnogostruk. Bernard pred svetom brblja, pred sobom cuti. To je ono sto oni ne 
shvataju, jer sada sigurno raspravljaju o meni, govore kako ih izbegavam, kako 
se izvlacim. Ne shvataju da moram da pretrpim razlicite promene; da moram 
svaki put da uvedem i izvedem nekoliko razlicitih ljudi koji naizmenicno igraju 
ulogu Bernarda. Abnormalno sam svestan onoga sto se desava oko mene. 
Nikada nisam bio u stanju da citam knjigu u vozu, a da se ne upitam da nije 
ovaj covek gradevinar? da ova zena nije nesrecna? Danas sam osetio jasno kao 
dan kako se gorko morao osecati jadni, bubuljicavi Sajms kada mu nije poslo za 
rukom da napravi dobar utisak na Bilija Dzeksona. Zabolelo me je to, pa sam 
ga svim zarom pozvao na veceru. A on ce to protumaciti kao da ga ne znam 
kako volim, sto opet nije tacno. Priznajem, takav sam. Ali 'pored senzibiliteta 
zene' (ovo citiram sopstvenog biografa) 'Bernard je posedovao i logicnu 
trezvenost muskarca'. Ljudi koji ostavljaju celovit utisak, i to uglavnom dobar 
(jer izgleda da je jednostavnost vrlina), jesu oni koji odrzavaju ravnotezu usred 
struje. (Odjednom vidim ribe cije su glave okrenute u jednom pravcu, a struja 
tece drugim.) Kenon, Liset, Piters, Hokins, Larpent, Nevil - svi su oni ribe koje 
se drze zlatne sredine. Ali TI shvatas, TI moje ja, TI koje uvek dolazis kad god 
Te pozovem (kakvo bi porazno iskustvo bilo pozvati neko JA, a da se nijedno 
ne javi; zbog toga bi ponoci postale suplje; i time treba objasniti izraz staraca 



po klubovima: digli su ruke od toga da zovu svoje ja, jer je prestalo da dolazi), 
TI shvatas da me je samo povrsno predstavljalo ono sto sam veceras govorio. U 
sustini, u trenutku kada se moje misljenje najvise razlikuje od misljenja drugih, 
slazem se sa njima. Prekomemo sam boleciv; a u isti mah kao kakva zaba 
cuceci u rupi i savrseno hladno primam sve sto se dogada. Vrlo malo vas, koji 
sada raspravljate o meni, imate dvostruku osobinu da osecate i da rezonujete. 
Liset je, kao sto znate, strastan lovac na zeceve; Hokins je proveo jedno veoma 
vredno popodne u biblioteci. Piters ima devojku u pozajmnoj biblioteci. Svi ste 
vi angazovani, zainteresovani, do krajnjih granica uvuceni u igru - svi sem 
Nevila ciji je duh suvise kompleksan da bi jedna jedina aktivnost mogla da ga 
pokrene. I ja sam veoma kompleksan. U mom slucaju nesto slobodno od veza 
ostaje da pliva." 

"A sad, i to je dokaz koliko na mene deluje atmosfera, dok ulazim ovamo 
u svoju sobu, i palim svetlo, dok mi pogled pada na list hartije, na sto, na 
domaci kaput nemarno prebacen preko naslona stolice, osecam da sam ja onaj 
nagao, ali misaon covek, ona hrabra i opasna licnost sto lako zbacivsi kaput 
uzima pero i namah ispisuje pismo upuceno devojci u koju je strasno 
zaljubljena." 

"Da, sve je blagonaklono. Raspolozen sam za pisanje. U stanju sam da u 
jednom zamahu dovrsim pismo koje sam toliko puta zapocinjao. Malocas sam 
usao u svoju sobu; bacio sam sesir i stap; sada belezim prvu stvar koja mi pada 
na pamet, ne trudeci se pri torn ni toliko da ispravim hartiju. Bice to briljantno 
delo za koje ona mora misliti da je napisano u jednom dahu, bez precrtavanja. 
Gle kako su slova bezoblicna - evo i jedne mrlje iz nepaznje. Sve se mora 
zrtvovati brzini i nemaru. Pisacu nedoteranim, krivim, sitnim rukopisom, 
produzujuci donji deo slova 'u' i dugackom crticom precrtavajuci slovo 't'. 
Datum ce biti samo utorak 17, a zatim ce doci znak pitanja. Samo moram tako 
da izvedem stvar kako bi ona stekla utisak da iako on pise ovako na brzu ruku, 
nadvoje-natroje (jer to ne cinim ja), da postoji izvestan suptilan nagovestaj 



prisnosti i postovanja. Moram napraviti aluziju na razgovore koje smo zajedno 
vodili - moram da ozivim neki prizor koga se oboje secamo. Ali ona mora i da 
oseti (ovo je vrlo vazno) da ja skacem sa jedne stvari na drugu sa najvecom 
mogucom lakocom na svetu. Preci cu sa opela coveku koji se udavio (imam 
gotovu recenicu za taj slucaj) na opisivanje gde Mofet i njenih uzrecica (uneo 
sam ih u svoju beleznicu), zatim na neka razmisljanja, ocito slucajna, ali puna 
dubine (duboka se kritika cesto pise slucajno) o nekoj knjizi koju citam, o nekoj 
nekonvencionalnoj knjizi. Zelim da ona kaze, dok cetka svoju kosu, ili gasi 
svecu, 'Gde li sam to i to procitala? Pa da, u Bernardo vom pismu.' Potreban mi 
je nagao, vreo, kao saliven efekat, da mi se recenica veze za recenicu kao tok 
lave. Na koga to mislim? Na Bajrona, razume se. U izvesnom smislu i sam 
licim na Bajrona. Mozda ce mi koji Bajronov stih pomoci da udem u stimung. 
Da procitam neku stranicu. Ovo je dosadno; a ovo skrpareno. Ovo suvise 
konvencionalno. Sada vec pocinjem da se uigravam. Ritam koji sam toliko 
trazio zvoni mi u usima (ritam je glavna stvar u literaturi). A sada cu bez 
oklevanja poceti po samom gibanju takta..." 

"Ali stvar nije uspela, izdao me je polet. Nije mi poslo za rukom da se 
dovoljno zagrejem kako bin sproveo svoju metamorfozu. Moje pravo Ja 
razdvaja se od mog fiktivnog Ja. Ako pokusam da preradim to pismo, ona ce 
reci, "Bernard zauzima pozu literata; Bernard misli na svog biografa" (sto je 
istina). Ne, napisacu ovo pismo sutra, odmah posle dorucka." 

"A sada hocu malo da sanjarim. Pretpostavimo da sam pozvan na 
nekoliko dana u Restover, Kraljev Loton, koji se nalazi tri milje udaljen od 
stanice Langli. Stizem u sumrak. U dvoristu ove oronule, ali ugledne kuce 
sunjaju se tri dugonoga psa. Nailazim na izbledele tepihe u holu; neki gospodin 
u vojnoj uniformi pusi na lulu i krupnim koracima prelazi preko terase. Vlada 
atmosfera propalog gospodstva i vojnicke tradicije. Na pisacem stolu neko 
kopito, trofej lovca - mozda kopito omiljenog konja. "Da li jasete?" "Da 
gospodine, obozavam jahanje." "Moja nas cerka ocekuje u salonu." Srce mi 



udara o rebra. Ona stoji pored niskog stola; tek sto se vratila iz lova; zvace 
sendvic kao kakav mangup. Napravio sam vrlo dobar utisak na pukovnika. 
Nisam previse pametan, misli on; a nisam ni suvise sirov. I umem da igram 
bilijara. Zatim se pojavljuje simpaticna sobarica koja je provela trideset godina 
u ovoj porodici. Na tanjirima se nalaze sare orijentalnih ptica dugih repova. 
Iznad kamina visi portret gospode majke obucene u muslin. U stanju sam da sa 
izvanrednom lakocom opisem ovaj ambijent do poslednjeg detalja. Ali da li 
sam u stanju i da ga ucinim zivim? Da li mogu da ucinim da se cuje glas ove 
devojke, bas onaj ton kojim ona, dok sedimo sami, kaze "Bernard"? I sta 
onda?" 

"Cinjenica je da mi je potreban podstrek drugih ljudi. Kad ostanem sam i 
nadnesem se nad svoju ugasenu vatru, sklon sam da vidim rupe u sopstvenim 
pricama. Pravi romansijer, ono savrseno jednostavno ljudsko bice, u stanju je 
da beskonacno masta. On ne pravi sintezu kao sto ja to cinim. On ne bi nikada 
sa toliko osecanja pustosi doziveo sivi pepeo iza resetki bez vatre. Neko slepilo 
mi je zasenilo oci. Sve postaje neprobojno. Prestajem da izmisljam." 

"Cekaj da se prisetim, proveo sam manje-vise dobar dan. Kapljica sto se 
svake veceri obrazuje na krovu ljudske duse, zaokrugljena je, sarena. Jutro je 
bilo lepo; a popodne, popodne sam setao. Volim pogled na crkvene zvonike 
preko sivih polja. Volim kada prijatelji razmene brze poglede preko ramena. 
Nisam prestajao da reagujem na stvari. Bio sam mastovit, suptilan. Posle vecere 
sam prosto briljirao. Precizno sam formulisao mnoge stvari koje smo maglovito 
zapazili o nasim zajednickim prijateljima. Lako sam se preobrazavao. A sada 
dok sedim nad ovom sivom vatrom iz koje strce goli grebeni crnoga uglja, da 
postavim sebi ono konacno pitanje: koji sam od ovih ljudi JA? To mnogo zavisi 
od dekora. Kada kazem sebi 'Bernarde", ko ulazi? Covek verna srca, 
sardonican covek bez iluzija, ali ne i ogorcen. Covek bez odredene starosti ili 
poziva. Prosto ja. Ja koje evo uzima zarac i pretura po pepelu tako da su kroz 
resetku krenuli citavi oblaci. "Gospode", govori on sebi posmatrajuci pepeo 



kako pada, "kakav kovitlac!", pa dodaje zalobno, ali sa izvesnim prizvukom 
utehe, "Doci ce gda Mofet i sve ce to pocistiti..." Cini mi se da cu cesto u sebi 
ponavljati ovu frazu, dok se budem teturao kroz zivot, udarajuci glavom o zid 
cas levo, cas desno. "Ah, da, doci ce gda Mofet i sve ce pocistiti. Prema tome, u 
krevet." 

"Cemu razmisljati", rece Nevil, "u svetu u kome postoji sadasnji 
trenutak? Ne treba dati ime nijednoj stvari, da je na taj nacin ne bismo 
promenili. Neka za jedan trenutak egzistira ova obala, ova lepota, a ja cu da se 
zagnjurim u uzivanje. Sunce zari. Vidim reku. Vidim drvece prosarano i 
nagoreno jesenjom svetloscu sunca. Camci plove preko crvene, preko zelene 
pozadine. Negde daleko odjeknulo je zvono, ali ne pogrebno. Postoje i zvona 
koja oglasuju zivot. List pada od radosti. O, zaljubljen sam u zivot! Gle kako 
vrba strelja tankim mladicama kroz vazduh. Gle kako kroz njih prolazi camac 
pun nemarnih, nesvesnih, robusnih mladica. Slusaju gramofon; jedu voce iz 
kesa. Odbacuju kore banana koje zatim kao jegulje tonu u reku. Sve sto oni cine 
je lepo. Oko njih se nalaze razne bodice i jeftini ukrasi; po njihovim sobama se 
na sve strane nalaze veslacki trofeji i gravire u boji, ali su oni sve to pretvorili u 
lepotu. Njihov brodic prolazi ispod mosta. Pojavljuje se drugi. Zatim jos jedan. 
Eno Persivala, sav monolitan, lenjo se zavalio u jastuke i odmara se kao kakav 
div. Ne, to samo jedan od njegovih satelita podrazava njegov monolitan, 
divovski nacin odmaranja. On sam je nesvestan njihovih trikova i kada ih 
uhvati u njima, dobrocudno im da koju cusku svojom Sapom. I oni su prosli 
ispod mosta "kroz fontane viseceg drveca", kroz njihovu tananu kisu zute i 
modre boje. Povetarac se pokrenuo; zavesa je zadrhtala; vidim kroz lisce 
ozbiljne, pa ipak vecito radosne gradevine koje izgledaju porozne, lisene tezine, 
lake, mada od vajkada stoje na toj prastaroj ledini. Evo pocinje u meni da se 
javlja onaj poznati ritam; reci koje su dosad spavale ustaju, razmahuju svojim 
krestama, dizu se i padaju, i opet se dizu i padaju. Jeste, pesnik sam. Bez 
sumnje sam veliki pesnik. Prolaze brodovi i mladici i udaljeno drvece 



"pljuskovi vodoskoka viseceg drveca." Sve ja to vidim. Sve ja to osecam. U 
nadahnucu sam. Oci su mi se napunile suzama. Ali cak i dok to osecam, sibam 
svoj zanos da narasta sve vise. On se peni. Postaje izvestacen, neiskren. Reci, 
reci, i opet reci; kako samo galopiraju - kako sibaju dugim grivama i 
repovima... ali ne znam zbog kakve to slabosti nisam u stanju da se prepustim 
njihovim ledima; ne umem da poletim na njima izmedu razbezanih zena i 
prevrnutih korpi. Postoji u meni neka pukotina - neko sudbonosno oklevanje 
koje se, ako ga savladam, pretvara u penu i laz. Pa ipak je neverovatno i 
pomisliti da necu biti veliki pesnik. Sta sam ono pisao sinoc, ako ne poeziju? 
Suvise sam brz, suvise lak? Ne znam. Ponekad ne poznajem sebe, ne znam koju 
mem sebi da odredim, kako da se nazovem i kako da grupisem atome koji me 
cine ovakvim kakav sam." 

"Nesto me u ovom trenutku napusta; nesto izlazi iz mene da sretne 
licnost koja se priblizava i koja me uverava da je ja poznajem, mada jos ne 
vidim ko je to. Kako se covek cudno promeni kada mu se pojavi, cak i na 
razdaljinu, prijatelj. Kako nam korisnu uslugu cine prijatelji kada nas vrate u 
svet realnosti. Pa ipak, kako je bolno biti opozvan, biti razvoden, oskrnavljen, 
izmesan, deo neke druge osobe. Dok se on priblizava, postajem ne ja, vec Nevil 
pomesan sa nekim - s kime to? - s Bernardom? Jeste, to je Bernard i Bernard je 
taj kome cu postaviti pitanje: Ko sam ja?" 

"Kako cudno izgleda vrba kada je gledamo zajedno" rece Bernard. "Bio 
sam Bajron i ovo je drvo bilo Bajronovo drvo sto pljuskovima lije suze, sto 
jadikuje. A sada, dok ga zajedno posmatramo, to isto drvo dobilo je nekako 
ocesljan izgled, svaka se grana jasno izdvaja, pa cu ti zato, podstaknut 
jasnocom tvog duha, ispricati sta osecam." 

"Osecam da se ne slazes sa mnom, osecam tvoju odbojnu snagu. Pored 
tebe postajem neuredno, impulsivno ljudsko bice cija je tackasta marama 
zauvek umrljana masnim, cajnim kolacicima. Jeste, u jednoj ruci drzim Grejevu 
'Elegiju'; drugom odozdo izvlacim cajni kolacic koji je upio sav buter i zalepio 



se za dno tanjira. To te vreda; potpuno sam svestan koliko si nezadovoljan sa 
mnom. Podstaknut time, a i zato sto mi je stalo da povratim tvoje dobro 
misljenje, pocinjem da ti pricam kako sam malocas izvukao Persivala iz 
kreveta; opisujem njegove papuce, njegov sto, njegu izbrazdanu svecu; njegove 
nabusite reci protesta dok sam mu svlacio cebe sa nogu; i kako se za trenutak 
previjao kao neki ogroman crv. Sve to opisujem na takav nacin da ti, pritisnut 
nekom prisnom tugom (jer se izvesna nedokucena senka nadnela nad nas 
susret), odstupas, smejes se i uzivas u meni. Moj sarm i lakorecivost, onako 
neocekivani i spontani kakvi su, odusevljavaju i mene. Dok recima skidam veo 
sa stvari, sam sam iznenaden koliko je neuporedivo veca moc mog zapazanja, 
nego sto sam u stanju da se izrazim. Sto vise govorim, u mom mozgu izbija sve 
vise slika. I kazem sebi, to je ono sta ti je potrebno; ali zasto onda, pitam se, 
nisam u stanju da zavrsim ono pismo? Moja je soba vecito preplavljena 
nedovrsenim pismima. Kad god se nadem pored tebe, pomislim da spadam 
medu najdarovitije ljude koje poznajem. Ispuni me mladalacka razdraganost, 
osecanje sopstvene moci i predosecaj onoga sto ce doci. Vidim sebe nevestog, 
ali strasnog, kako zujim oko cveca, kako zamorim niz skerletne casice, tako da 
plavi levkovi krunica odzvanjaju od mog fantasticnog brujanja. Pored tebe 
poverujem da cu bogato uzivati u svojoj mladosti. I u Londonu. I u slobodi. Ali 
polako. Vise me ne slusas. Dajes oduska nekom protestu, dok na neizrecivo 
poznati nacin prevlacis rukom preko kolena. Na osnovu takvih znakova 
postavljamo dijagnoze bolesti svojih prijatelja. 'Nemoj me u svojoj bujnosti i 
izobilju', cini mi se da kazes, 'zaobici.' 'Zaustavi se', kazes ti. 'Upitaj me zbog 
cegapatim.'" 

"Onda mi dozvoli da te kreiram. (To isto si ti za mene vec ucinio.) Lezis 
na ovoj vreloj obali, ovog ljupkog, ovog tihog, svetlog oktobarskog dana sto 
trne i posmatras kako camac za camcem plovi kroz ocesljane mladice vrba. I 
zelis da budes pesnik; i zelis da budes ljubavnik. Ali briljantna jasnoca tvoje 
inteligencije i nepostedna cestitost tvog intelekta zaustave te na pola puta. (Ove 



latinske reci dugujem tebi; zbog takvih tvojih osobina uzmicem pomalo 
nelagodno i sagledavam pobledele zakrpe i istanjene niti u vlastitom aparatu.) 
Ne podajes se nikakvim mistifikacijama. Ne zavijas se u maglu ni ruzicastih, ni 
zlatnih oblaka " 

"Da li sam u pravu? Da li sam pravilno procitao blagi pokret tvoje leve 
ruke? Ako jesam, daj mi svoje pesme; predaj mi tabake koje si sinoc ispisao u 
takvom zaru nadahnuca, da se sada osecas pomalo bojazljiv. Jer ti nemas 
poverenja u nadahnuce, ni svoje, ni moje. Hajde da zajedno prosetamo preko 
mosta, ispod brestovog drveca do moje sobe gde se mozemo, zakljucavsi vrata 
za sobom i navukavsi crvene zavese od serza, izolovati od glasova, mirisa, drazi 
lipe i drugih oblika zivota sto odvlace paznju: ovih bezazornih prodavacica sto 
tako prezrivo cupkaju, ovih pretovarenih starica sto iznemogle posrcu, nejasnih 
obrisa neke neodredene siluete sto se gubi (da to nije Dzini, mogla bi biti i 
Suzana, ili da se to nije Roda izgubila niz aveniju?). Opet, na osnovu lakog 
trzaja na tvom lieu pogadam sta sada osecas: izmakao sam ti, ne prestajem da 
zujim kao citav roj pcela i da beskrajno lutam, bez imalo one tvoje moci da se 
nepokolebljivo usredsredis na jedan jedini predmet. Ali vraticu ti se." 

"Pred ovakvim gradevinama", rece Nevil, "ne mogu da podnesem 
postojanje prodavacica. Razdrazuje me njihovo kikotanje, njihovo brbljanje, 
narusava mi tisinu i podstice me u trenucima najcistije egzaltacije da se setim 
ljudske niskosti." 

"Ali evo nas opet na nasoj teritoriji posle kratke setnje u kojoj smo 
nailazili na bicikle i miris lipe i siluete sto nestaju niz ulice pune neizvesnosti. 
Ovde smo mi gospodari mira i reda; naslednici ponosite tradicije. Svetiljke 
pocinju da urezuju uske proreze preko skvera. Izmaglica sa reke popunjava ove 
starinske prostore i lako prijanja uz osedelo kamenje. Debeo sloj lisca pokrio je 
seoske sokake, dok ovce kaslju po vlaznim poljima. Dotle smo im ovde u tvojoj 
sobi nasli skroviste. Razgovaramo toplo. A vatra se cas razgori cas jenjava; od 
njenog plamena zabljesti poneka kvaka." 



"Citao si Bajrona. Obelezavao si pasuse koji ti se cine da se slazu sa 
tvojim karakterom. Nailazim na znakove pored svih onih recenica koje izgleda 
da izrazavaju sardonicnu, ali strasnu prirodu; onu zestinu sa kojom nocni leptir 
nalece na tvrdo staklo. Dok si ovo mesto podvlacio olovkom mislio si: 'I ja na 
isti nacin bacam svoj kaput. I ja se ovako smejem sudbini u brk.' Medutim 
Bajron nikada nije pravio caj onako kako ga ti pravis: napunis cajnik tako da se 
voda izlije kada ga poklopis. Po stolu se prosula mrka barica - razlila se medu 
tvojim knjigama i hartijama. Brises je nezgrapno maramicom. Zatim guras 
maramicu natrag u dzep - to nije bajronski gest, vec tvoj; on je susta slika tebe, 
tako da ako te se kroz dvadeset godina budem seti, (oboje cemo tada biti slavni, 
nastrani i kostoboljni), seticu se i ove scene; a ako tada budes mrtav, zaplakacu 
se. Do nedavno si se ponasao kao mladi junak iz Tolstojevih romana, sada igras 
ulogu Bajrona; mozda ces se uskoro oduseviti nekim Mereditovim junakom; 
zatim ces putovati u Pariz za vreme uskrsnjeg raspusta i vratices se sa crnom 
kravatom, preobrazen u nekog odvratnog Francuza za koga jos niko nije cuo. 
Tada cu te otpisati kao prijatelja." 

"Ja sam celovita licnost - prosto ja. Ne olicavam Katula koga obozavam. 
Spadam medu najvrednije studente, u svako doba mi se pri ruci nalaze recnik i 
beleznica u koju unosim neobicne upotrebe participa proslog. Ali covek ne 
moze provesti ceo zivot u tome sto ce nozem grebati starinske natpise u 
kamenu. Hocu li ja uvek ovako preko celog prozora navlaciti crvenu zavesu od 
serza i hocu li uvek videti svoju knjigu bledu pod lampom, kako lezi kao komad 
mermera? Kakav bi to slavan zivot bio posvetiti se savrsenstvu: pratiti krivulju 
recenice ma kuda vodila, u pustinju, pod naslage peska, ne vodeci racuna o 
zamkama, o mamcima; biti uvek siromasan i cupav; biti smesan na Pikadiliju." 

"Ali suvise sam bojazljiv da zavrsim recenicu kako treba. Govorim brzo 
dok koracam gore, dole, da bih prikrio uzbudenje. Mrzim tvoje masne 
maramice - izmazaces svoj primerak Don Zuana. Ne slusas me. Fraziras o 
Bajronu. I dok ti razmahujes ogrtacem, i stapom, ja pokusavam da iskazem 



tajnu koju jos nikom nisam otkrio: ja te molim (koristim trenutak dok stojim 
okrenut ledima prema tebi) da primis moj zivot u svoje ruke i da mi kazes da li 
mi je sudeno da celog zivota izazivam odbijanje kod onih koje volim?" 

"Stojim okrenut ledima prema tebi, ne drzi me mesto. Ali ne, ruke su mi 
evo savrseno mirne. U stvari razmakao sam knjige na polici i tu stavljam Don 
Zuana; evo. Vise bih voleo da budem voljen, vise bih voleo da budem slavan, 
nego li da na pesku gradim savrsenstvo. Ali, da li mi je ipak sudeno da 
izazivam gadenje? Da li sam pesnik? Evo drzi! Nabrekla zelja iza mojih usana, 
hladna kao olovo, okrutna kao kursum, kao metak koji sam nanisanio na 
prodavacice, na zene, na pretencioznost, na sve sto je vulgarno u zivotu (zato 
sto ga volim) pucaju na tebe dok bacam - hvataj je - svoju pesmu." 

"Izleteo je iz sobe kao strela", rece Bernard. "Ostavio mi je svoju pesmu. 
O drago Prijateljstvo, i ja cu presovati cvece izmedu stranica Sekspirovih 
soneta! O drago Prijateljstvo, kako su prodorne tvoje strele - zasule su mi telo. 
Pogledao me je, okrenuo se licem prema meni; pruzio mi je svoju pesmu. Sve 
su se magle skotrljale niz krov moga bica. Poverenje koje mi je ukazao necu 
zaboraviti do dana svoje smrti. Kao kakav dugi talas, kao val mocne vode, 
preplavilo me je osecanje pustosi koje je izazvalo njegovo prisustvo i razotkrilo 
me, razgolitilo sljunak na obali moje duse. Bilo je to ponizavajuce; osecao sam 
se kao sitan kamicak na nekoj obali. Ni na sta ljudsko nisam vise licio: 'Nisi 
Bajron, vec samo TL' Bas cudno osecanje, kada nas neko drugi svede u granice 
jednog jedinog bica." 

"Kako je cudno osetiti kako nit, koju smo sami ispreli, pruza svoj tanani 
konac preko maglovitih prostora spoljnjega sveta. Otisao je; stojim tu i drzim u 
ruci njegovu pesmu. Izmedu nas nije prekinuta nit. Ali gle, kako je sada 
prijatno, kako je ohrabrujuce ne osecati vise tezinu onog stranog prisustva, biti 
svestan da su se ugasile, zakrilile one ispitivacke oci. Koliko sam zahvalan sto 
mogu da navucem salone i da zabranim da ma ko ude; sto mogu da osetim kako 
mi se iz mracnih uglova gde su potrazili utociste, vracaju moji odrpani znanci 



koje je on svojom superiornom snagom oterao da se skriju. Oni podrugljivi, 
posmatracki duhovi koji su cak i u trenucima krize i ranjavanja bdeli nada 
mnom, u jatima su se opet vratili kuci. Zahvaljujuci njima ja sam Bernard; ja 
sam Bajron; ja sam i ovo i ono i jos nesto trece. Oni zgusnjavaju zrak i 
obogacuju me kao i nekada svojom grotesknoscu, svojim komentarima, 
bacajuci senku na tananu jednostavnost mojih trenutnih osecanja. Jer ja sam 
mnogo slozenija licnost nego sto to Nevil misli. Nismo mi tako jednostavni 
kako bi to odgovaralo potrebama nasih prijatelja. Pa ipak je ljubav 
jednostavna." 

"Vratili su se opet moji ukucani, moji znanci. I sada je zaceljena rana, 
ona rupa u mom oklopu koju mi je zadao Nevil svojim zacudujuce tananim 
rapirom. Skoro da su sva moja Ja opet na okupu; gle kako sam praznicno 
raspolozen, vracam u igru sve sto je Nevil prenebregao u meni. Dok gledam 
kroz prozor i razmicem zavese, govorim, 'Ovaj prizor njemu ne bi bio mio, ali 
zato mene raduje.' (Sluzimo se svojim prijateljima da bismo premerili sopstveni 
stas.) Obim mog zivota obuhvata ono sto Nevil nece nikada dosegnuti. Ulicom 
se prolamaju lovacke pesme. Proslavljaju neku trku sa psima zecarima. 
Decacici u kapama, koji se uvek okrecu u istom trenutku kada izletnicka kola 
skrenu za ugao, pljeskaju jedan drugog po ramenu i hvalisu se. A Nevil, 
brizljivo izbegavajuci svaki dodir, lopovski, kao kakav zaverenik, zuri natrag u 
svoju sobu. Vidim ga kako se skljokao u nisku fotelju i kako posmatra vatru sto 
je za trenutak dobila arhitektonsku cvrstinu. E, kada bi se u zivotu, razmislja on, 
mogla naci ovakva stalnost, kada bi zivot mogao da pruzi ovakav red... jer on 
iznad svega zeli red i uzasava se moje bajronovske razbarusenosti; zato navlaci 
zavesu i stavlja rezu na vrata. Njegove se oci (jer on je zaljubljen; zlokobna 
senka Ljubavi nadnosila se nad nasim susretom) pune ceznjom; pune se 
suzama. Zgrabio je zarac i jednim udarcem unistio onaj trenutan izgled cvrstine 
raspaljenog uglja. Sve se menja. I mladost i ljubav. Camac je prosao ispod 
lukova vrbe i sada se nalazi ispod mosta. Persival, Toni i Arci, ili neko drugi, 



otici ce u Indiju. Vise se necemo videti. I Nevil pruza ruku da dohvati svoju 
svesku - svoju urednu beleznicu zavijenu u sareni papir - i groznicavo pocinje 
da ispisuje duge stihove po uzoru na bilo koga kome se najvise divi u ovom 
trenutku." 

"Medutim ja uzivam da dokolicim, da gledam kroz prozor, da slusam. 
Evo opet veselog hora hvalisavih decaka. A sada razbijaju porculanske tanjire: i 
to spada u konvencionalno izrazavanje radosti. Hor kao bujica skace sa kamena 
na kamen, svirepo napada staro drvece i u razdraganom zanosu strmoglavce se 
baca niz litice. Prevrcu se; galopiraju; za lovackim psima, za fudbalskim 
loptama; veslajuci skacu gore, dole kao da su vrece sa brasnom. Svaka granica 
individualnog je zbrisana: deluju kao jedan covek. Vihoroviti oktobarski vetar 
rasteruje njihovu graju preko dvorista u naizmenicnim naletima buke i tisine. 
Sad opet razbijaju porculan - to spada u konvencionalno izrazavanje radosti. 
Neka starica nesigurnog koraka, natovarena torbom, kaska kuci ispod 
vatrenocrvenih prozora. Kao da se pribojava da se ne sruce na nju i ne gurnu je 
u jarak. Pa ipak se zaustavlja kao da ce da zagreje kvrgave, reumaticne ruke na 
vatri radosnici sto bleska kisom varnica i komadima vetrom razvejane hartije. 
Starica se zaustavila pored osvetljenog prozora. Kontrast. To vidim ja, ali ne i 
Nevil; to osecam ja, a Nevil ne. Zbog toga ce on dostici savrsenstvo, a ja cu 
propasti i ostavicu za sobom samo nesavrsene recenice uprljane peskom." 

"Sada mislim na Luja. Kakvu bi pakosnu, ali pronicljivu primedbu 
napravio Luj na ovo jesenje vece sto cili, na razbijanje porculana, na ovo 
pevanje lovackih pesama, na Nevila, Bajrona i nas zivot ovde? Njegove tanke 
usne su lako napucene; obrazi su mu bledi; okapava u nekoj kancelariji nad 
nekim zamrsenim komercijalnim dokumentom. 'Moj otac, bankar u Brizbejnu' 
- zato sto ga se stideo vecito je govorio o njemu. Nije uspeo u zivotu; zbog toga 
sedi u nekoj kancelariji, Luj, najbolji dak u skoli. U potrazi za kontrastima cesto 
osetim njegov pogled na nama, njegov podsmesljivi, divljacki pogled koji mi 
kaze da nas kao kakve bezvredne brojke dodaje nekom ogromnom zbiru koji on 



vecito proracunava u svojoj kancelariji. Ali jednoga dana, kada bude uzeo 
skupoceno pero i zamocio ga u crveno mastilo sabiranje ce biti okoncano; nas 
ce zbir biti poznat; samo to nece biti dovoljno." 

"Tras! Tresnuli su stolicom o zid. Neka idu do davola. I moj je slucaj 
sumnjiv. Zar se ne podajem bezrazloznim osecanjima? Gle, dok gledam kroz 
prozor i bacam cigaretu tako da se graciozno vrti u spirali dok pada na zemlju, 
osecam kako Luj posmatra to sto radim. I kaze, 'Ovo nesto znaci, Ali sta?'" 

"Stalno prolaze ljudi", rece Luj. "Neprestano prolaze pored izloga ovog 
restorana. Automobili, selidbena kola, omnibusi; pa opet omnibusi, selidbena 
kola, automobili - ne prestaju da prolaze pored izloga. U pozadini vidim radnje 
i kuce; i sivi toranj gradske crkve. U prvom planu se nalaze staklene police sa 
cinijama zemicki i sendvica sa sunkom. Sve je donekle zamuceno parom iz 
cajnika. Kiselkast, vodnjikav miris govedine, ovcetine, kobasica i krompir pirea 
siri se kao vlazna mreza razastrta nasred restorana. Naslonio sam knjigu na 
bocu vusterskog sosa i trudim se da izgledam kao i ostali." 

"Ali ne mogu. (Prolaze, prolaze povorkom bez reda.) Ne mogu ni da 
citam svoju knjigu, niti pribrano da narucim jednu porciju govedine. 
Ponavljam, 'Englez sam kao i svi Englezi; cinovnik sam kao i svi cinovnici', pa 
ipak bacam pogled na coveculjke za susednim stolom, ne bih li se uverio da 
radim ono sto i oni rade. Gipkih lica, zborane koze sto se stalno trza zbog 
mnogostrukosti njihovih bezbrojnih reagovanja, snalazljivi kao majmuni, vec 
namazani svim mogucim mastima, uz odgovarajuce gestove raspravljaju o 
prodaji jednog klavira. Zakrcio je prolaz u holu; zato bi ga on prodao za deset 
funti. Ljudi prolaze i dalje; prolaze pored tornjeva crkve i cinija sa sendvicima 
od sunke. Tok mojih misli se neprestano koleba, kida i jenjava zbog ovog 
nereda. Zbog toga i ne mogu na mini da veceram. 'Trazim deset funti. Kutija je 
bas lepa, ali sta vredi kad je zakrcila hoi.' Rone i gnjuraju se kao severni ronac 
cije je perje postalo klizavo od ulja. Svako odstupanje od njihovih normi je 
uzaludno. Takvi su malogradani, takvi su prosecni ljudi. U meduvremenu sesiri 



se skidaju i opet stavljaju na glave; vrata se bez prestanka otvaraju i zatvaraju. 
Imam utisak da nered svuda vlada, osecam se potisten, ocajan. Ako je to zivot, 
ne vredi ga ziveti. Pa ipak, cak i ja osecam ritam ovog restorana. Podseca me na 
takt valcera, na ono beskrajno gibanje i kruzenje. Kelnerice drzeci posluzavnike 
u ravnotezi, ulaze i izlaze, vrte se sve u krug i sluze tanjire sa povrcem, kompot 
od kajsija i vanil-krem, u pravo vreme i pravoj musteriji. A prosecni ljudi, posto 
su uskladili kelnericin ritam sa svojim ritmom (Trazim deset funti; jer je 
zakrcio hoi') uzimaju svoje povrce, kompot od kajsija i vanil-krem. Ali gde se 
nalazi prekid u ovom kontinuitetu? Gde je pukotina kroz koju se vidi poraz? 
Krug je neprekinut; sklad je potpun. Ovo se ja nalazim u centru ritma, kod same 
glavne opruge i posmatram ritmicno talasanje, gore, dole; gore, dole. Samo ja 
nisam ukljucen u taj ritam. Ako progovorim, trudeci se da podrazavam njihov 
akcenat, oni naculje usi i cekaju da kazem jos nesto kako bi mogli da mi odrede 
poreklo - nisu sigurni da li sam Kanadanin ili Australijanac. Ja koji iznad svega 
ceznem da me neko sa ljubavlju uzme u zagrljaj, ja sam stranac i tudinac. Ja 
koji zelim da osetim kako mi se nad glavom sklapa zastitnicki talas obicnog 
zivota, uglom oka naslucujem neki daleki horizont; svestan sam sesira sto lete 
gore, dole bez ikakvog reda. Meni je upucena zalba neke nesrecne duse lutalice 
(jedna zena rdavih zuba okleva pred tezgom), 'Vrati nas stadu, nas sto 
prolazimo odbaceni i posrcemo pored izloga u kojima se na najistaknutijem 
mestu nalaze cinije sendvica sa sunkom.' Hocu: vraticu te u red, na tvoje 
mesto." 

"Nastavljam da citam knjigu koju sam naslonio na bocu vusterskog sosa. 
Ova knjiga sadrzi nekoliko prstenova koje je iskovao veliki majstor, nekoliko 
savrsenih zakljucaka, samo par reci, ali veliku poeziju. Svi, svi je vi redom 
prezirete. Zaboravili ste sta je rekao ovaj mrtvi pesnik. A ja vam ne mogu 
preneti njegovu rec da vas osine svojom mocnom snagom i da vam jednom 
zauvek pokaze koliko je vas zivot besmislen i njegov ritam jeftin i vulgaran; i 
na taj nacin vas probudi iz one ponizavajuce ucmalosti zbog koje posenilite cak 



i u mladosti, ako niste svesni besmislenosti svog zivota. Moj zivotni zadatak ce 
biti da prevedem ovu pesmu tako da postane razumljiva za vas. Ja, Platonov i 
Verilijev drug, zakucacu na vrata od vlaknaste hrastovine. Preprecicu vam put 
ovim oruzjem salivenim od prekaljenog celika. Necu da se potcinim ovoj 
besciljnoj paradi polucilindara i hamburskih sesira i svim i svakojakim perjem 
napirlitanim ukrasima na glavama zena. (Suzana, koju cenim, nosila bi leti 
obican slamni sesir.) Svu skripu i svu paru sto klizi raznolikim kapljicama niz 
okna; zaustavljanje i polazak autobusa uz trzaj; oklevanje pred tezgama; reci sto 
se tromo vuku bez ljudskog smisla, sve cu vas dovesti u red." 

"Moje korenje prodire kroz zile olova i srebra, kroz mokru, mocvarnu 
zemlju iz koje se isparavaju vonjevi, do cvora hrastovih zila isprepletenih u 
centru. Zapecacen i slep, usima zemljom zapusenim, ipak sam cuo huk ratova; i 
pesmu slavuja i osetio bat mnogih ljudskih hordi sto su kao stada lutale u 
potrazi za civilizacijom, kao kad jata ptica selica krenu za letom; video sam 
zene kako nose crvene amfore na obali Nila. U jednom vrtu probudio sam se od 
udarca na potiljku, od vrelog poljupca, Dzininog poljupca; secam se svega toga 
kao sto se covek seca zbrkanih povika i crvenih i crnih vatrenih strela i stubova 
sto se survavaju od nekog nocnog pozara. Vecito spavam i budim se. Cas 
zaspim, cas se probudim. Vidim svetlucavi cajnik; staklene posude pune 
bledozutih sendvica; ljude okruglih kaputa kako cuce na visokim stolicama 
pred tezgom; a iza njih, vecnost. To je pecat koji je u moje drhtavo meso 
uzarenim gvozdem utisnuo dzelat pod maskom. Vidim ovaj restoran kako se 
odrazava preko zbijenog jata sarenoperih leprsavih ptica proslosti. Otuda su mi 
usne stisnute i otuda bolesnicko bledilo; onaj odvratan i neprivlacan izraz kad 
pokazem lice mrznje i gorcine Bernardu ili Nevilu koji setaju pored stabala tise; 
koji nasleduju stare fotelje i dobro navlace zavese da bi im svetlost lampe 
padala na knjige." 

"Suzanu, nju postujem; zato sto sedi i sije. Sije pri blagoj svetlosti lampe 
u kuci oko cijih samih prozora uzdise zito; kad se setim Suzane, osecam se 



siguran. Jer ja sam najslabiji, najmladi od sviju njih. Ja sam dete zagledano u 
svoje noge i potocice sto ih struja stvara po sljunku. Gle puza, radosno 
uzviknem; gle lista. Uzivam u puzevima; uzivam u liscu. Vecito sam najmladi, 
najneviniji, najpoverljiviji. Svi ste vi ostali zasticeni. Samo sam ja go. Kada se 
kelnerica sa pletenicama zaustavi pored vas, bez ustezanja vam pruzi kompot 
od kajsija i vanil-krem, kao sestra. Vi ste njena braca. Ali kada ja ustanem, 
posto stresem mrvice sa prsluka, ja poturim suvise veliku napojnicu, ceo siling, 
ispod ivice tanjira, kako ga ona ne bi nasla pre nego sto odem i kako me njen 
prezrivi smell kada ga bude uzela u ruke ne bi stigao pre nego sto prodem kroz 
pokretna vrata." 

"Vetar je podigao zavesu", rece Suzana, "i sada se jasno vide bokali, 
lavori, podmetaci i otrcana fotelja sa rupom. Tapet na zidu je kao i obicno 
prosaran starim izbledelim masnama. Ucutao se hor ptica, samo se jedna cuje 
pored samog prozora spavace sobe. Navuci cu carape, tiho cu proci pored vrata 
spavace sobe, pa cu sici dole u kuhinju, zatim napolje preko vrta, pa cu pored 
staklene baste izaci u polje. Jos uvek je rano jutro. Izmaglica pokriva mocvaru. 
Dan je hladan i krut kao pamucni pokrov. Ali ce popustiti; otoplice. U ovaj cas, 
ovaj jos uvek rani jutarnji cas, cini mi se da smo jedno polje i ja, zitnica i ja, 
drvece i ja; sve je moje: moja su ova jata ptica i ovaj mladi zee sto je skocio 
tacno u trenutku kada sam htela da ga zgazim. Moja je i ova caplja sto tromo 
sir! dugacka krila; i krava sto preziva i mljeska iduci nogu pred nogu; i divlja 
lasta sto se ustremljuje; i blaga crvena boja na nebu, i ona zelena sto se javi kad 
crvena izbledi; tisina i zvono; glas coveka koji tera teglece konje iz polja - sve 
je to moje." 

"Nista ne moze da me odvoji, da me otcepi od svega toga. Poslali su me 
u skolu; poslali su me u Svajcarsku da dovrsim svoje obrazovanje. Mrzim 
linoleum; mrzim jele i planine. Hocu najzad da se bacim na ovu ravnu zemlju 
ispod bledoga neba preko kojeg lagano koracaju oblaci. Kola sto dolaze putem 
postepeno bivaju sve veca. Ovce se pribijaju jedna uz drugu nasred polja. Ptice 



se okupljaju nasred puta - nece morati jos da polete. Suma se pusi. Reska zora 
je napusta. Evo, dan se prenuo. Boje se vracaju u zivot. Dan mase zutom 
maramom svih svojih zita. Zemlja stoji teska poda mnom." 

"Ali ko sam ja, ja sto se naslanjam na kapiju i posmatram svog pticara 
kako njuska u krug? Ponekad pomislim (jos nisam napunila dvadeset godina) 
da nisam devojka, vec svetlost sto pada na evo ovu kapiju, na ovu zemlju. Ja 
sam godisnja doba. Ucini mi se ponekad da sam mesec januar, maj, novembar; 
samo blato, magla, zora. Nista ne moze da me pomeri s mesta, da me ispluta na 
povrsinu, niti da me pomesa sa drugim ljudima. Pa ipak, sada dok stojm 
naslonjena na ovu kapiju tako da mi se utisnula u ruku, osecam tezinu koja mi 
je narasla pod slabinom. Nesto mi je naraslo pod slabinom za vreme boravka u 
pansionatu, ili u Svajcarskoj; nesto tvrdo. Ne radi se ni o uzdasima, ni o smehu, 
ni o gipkim i ingenioznim recenicama; ni o Rodinim cudnim raspolozenjima 
kada gleda nekako pored nas, preko nasih ramena; niti o Dzininim piruetama 
koje izvodi celim telom. Ono sto ja imam da dam je okrutno. Ne umem lagano 
da plovim po povrsini i da opstim sa svetom. Vise volim razrogacen izraz 
pastira kada in sretnem na drumu; i razrogacen izraz ciganki pored kola u jarku 
dok doje decu kao sto cu ih i ja dojiti. Jer ce uskoro, u podne vreloga dana kada 
pcele zazuje oko zdravca, doci moj dragan. Stojace u senci kedrovog drveta. Na 
njegovu jednu rec odgovoricu svojom jednom reci. Dacu njemu ono sto je 
naraslo u meni. Imacu dece; imacu sluskinje u keceljama; momke sa dvokrakim 
vilama; kuhinju u koju ce se u korpama donositi obolela jagnjad da se ogreju, u 
kojoj ce visiti sunke i svetlucati crni luk. Bicu kao i moja majka cutljiva, nosicu 
plavu kecelju i zakljucavacu ormane." 

"Osecam glad. Pozvacu svog pticara. Zamisljam korice hleba i buter i 
bele tanjire u suncanoj sobi. Vraticu se preko polja. Koracacu ovom 
zatravljenom stazom krupnim, snaznim, ravnomernim koracima, cas cu skrenuti 
da zaobidem baricu, cas lako podskociti pred kakvom dzombom. Biseri vode 
obrazuju mi se na gruboj suknji; cipele mi postaju gipke i tamne u boji. Dan je 



izgubio onu krutocu; senci se sivilom, zelenilom i mrkim tonovima. Ptice se 
vise ne spustaju na drum." 

"Vracam se kao sto se vraca neka macka, ili lisica, krzna posivelog od 
inja i sapa otvrdlih od grube zemlje. Gazim preko kupusa cije lisce cijuce i 
kapljice soka prste. Sedim i cekam da cujem korake svog oca kad stane da vuce 
noge hodnikom cupkajuci neku travku medu prstima. Nalivam solju za soljom, 
dok se nerascvetalo cvece drzi pravo na stolu medu cinijama sa dzemom, 
veknama hleba i buterom. Svi cutimo." 

"Zatim prilazim kredencu i uzimam vlazne kese finog suvog grozda; 
spustam tesko brasno na uredno oriban kuhinjski sto. Mesim; razvlacim; 
rastezem, gnjececi rukama toplu unutrasnjost testa. Hladna voda mi lepezasto 
curi izmedu prstiju. Vatra bukti, muve zuje u krug. Sve moje vrste suvog 
grozda i pirinca, srebrne kese, plave kese, sve je to opet zakljucano u kredencu. 
Meso je stavljeno u pecnicu; hleb podize svoje meko kube pod cistom 
salvetom. Popodne je; izasla sam u setnju duz reke. Citav svet se plodi. Insekti 
lete od travke do travke. Cvece je otezalo od polena. Labudovi su zaplovili 
strujom, drze se reda. Oblaci, sada vec topli, prosarani pegama sunca, klize 
iznad brda ostavljajuci za sobom zlato u vodi i zlato po vratovima labudova. 
Gazeci nogu pred nogu, krave idu i zvacu preko polja. Pipam po travi trazeci 
pecurku belog kubeta; zalamam joj stabljiku i berem purpurni kacun sto raste 
pored nje, pa polazem kacun pored pecurke oko cijeg se korena nahvatala 
zemlja i krecem kuci da skuvam caj ocu i posluzim mu ga pored tek zarudelih 
ruza na stolu." 

"Evo, vece se spusta i sijalice se pale. A kada se vece spusti i sijalice 
upale zuta se vatra razgori u brsljanu. Sedim za stolom i sijem. Mislim na 
Dzini, na Rodu i cujem tandrkanje tockova po plocniku, to se seoski konj i 
vuku kuci; cujem vozila na drumu i huk vecernjeg vetra. Posmatram uzdrhtalo 
lisce u mracnom vrtu i mislim, 'Oni tamo u Londonu sada plesu. Dzini ljubi 
Luja.'" 



"Kako je cudno", rece Dzini, "sto ljudi moraju da spavaju, sto ljudi 
moraju da gase sijalice i da se penju u svoje spavace sobe. Skinuli su odela, 
obukli su bele spavacice. Nijedna sijalica ne gori u susednim kucama. Na nebu 
se ocrtavaju linije dimnjaka; par ulicnih sijalica gori tuzno kao sto gore 
svetiljke koje nikom nisu potrebne. Jedina ljudska bica sto promicu ulicama, to 
je sirotinja uzurbanih koraka. Nema vise one ulicne gungule; dan je zavrsen. 
Nekoliko policajaca stoji po uglovima. Noc tek pocinje. Osecam da sva sijam u 
mraku. Kolena su mi pokrivena svilom. Svilene mi se noge glatko taru jedna o 
drugu. Kamenje u ogrlici lezi mi hladno oko vrata. Noge me peku u cipelama. 
Sedim pravo kao strela da mi kosa ne dodiruje naslon sedista. Obucena sam 
svecano, spremna sam. Ovo je trenutak iscekivanja, mracni trenutak. Muzicari 
su podigli svoja gudala." 

"Automobil je smanjio brzinu, zaustavio se. Osvetljen je jedan kais 
plocnika. Vrata se otvaraju i zatvaraju. Gosti stizu; cute; zure u kucu. Cuje se 
sistavi sum kaputa koji se skidaju u predsoblju. To je uvod, to je pocetak. 
Bacam pogled, virim, puderisem se. Sve je u najboljem redu. Kosa mi je 
besprekorno ocesljana. Usne su jasno crvene. Spremna sam da se pridruzim 
ovim muskarcima i zenama sto se penju uz stepenice, mojim parnjacima. 
Prolazim pored njih, izlozena njihovim pogledima, kao i oni mojim. 
Razmenjujemo poglede brze kao munja, ali se ne smesimo, niti pokazujemo da 
smo se prepoznali. Umesto nas opste nasa tela. To je moj zivotni poziv. To je 
moj svet. Sve je unapred odluceno i spremno; posluga koja stoji na razmacima 
izgovara moje ime, moje devicansko, nepoznato ime i baca ga ispred mene. 
Ulazim." 

"U praznim sobama koje nas ocekuju nalaze se pozlacene stolice i cvece 
smirenije, dostojanstvenije od obicnog cveca: ono prostire svoje zelene, svoje 
bele povrsine po zidu. Na jednom stocicu stoji ukoricena knjiga. To je ono o 
cemu sam sanjala; to je ono sto sam predvidala. Ovo je moj svet. Koracam 
prirodno po debelim tepisima. Lako klizim preko jako uglacanih podova, 



pocinjem da se rastvaram u ovoj blistavo osvetljenoj dvorani punoj parfema, 
kao sto paprat rastvara svoje zavijeno lisce. Zaustavljam se. Odmeravam 
prisutan svet. Posmatram grupe nepoznatih ljudi. Izmedu zena odevenih u 
blistavo zeleno, u ruzicasto, u biserno sivo stoje uspravno tela muskaraca. Oni 
su obuceni u crno i belo; ispod odela im se ocrtavaju usecene brazde misica. 
Ponovo vidim svoj lik sa prozora voza sto ide kroz tunel. Crno-bele figure 
nepoznatih muskaraca pogledaju me cim se nagnem prema njima: ako se ja 
okrenem da pogledam neku sliku i oni se okrenu. Ruke im polete do kravata. 
Doticu se svojih prsluka, maramica. Vrlo su mladi. Stalo im je da naprave 
dobar utisak. Osecam, hiljadu se mogucnosti prenulo u meni. Naizmenicno sam 
koketna, vesela, malaksala, melanholicna. Ukorenjena sam, pa ipak tecem. Sva 
kao pozlacena potecem na ovu stranu i kazem ovom muskarcu: 'Priblizi mi se.' 
Sva namreskana okrenem se na onu stranu i kazem onom muskarcu: 'Ne 
prilazi.' Mladic naslonjen na vitrinu pomakao se. Priblizava mi se. Krece se 
prema meni. To je najuzbudljiviji trenutak koji sam ikada dozivela. Sva 
treperim. Poigravam kao sitni talasi. Povijam se kao biljka u reci ovamo- 
onamo, pa ipak sam pustila koren, tako da on moze da mi pristupi. 'Priblizi mi 
se', kazem, 'priblizi.' Bled, tamnokos, mladic koji dolazi setan je, romantican. 
A ja sam koketna, lakoreciva i kapriciozna bas zato sto je on setan, romantican. 
Evo ga! stoji uz mene." 

"I odjednom, uz laki trzaj, kao kad se kamicak odlomi od stene, 
pokrecem se: padam sa njim; prepustam se da me nosi. Predajemo se ovoj tihoj 
poplavi. Njisemo se po taktu lagane muzike, struja igre se razbija o stene: stvara 
vrtloge, povija se. Nasi skladni pokreti slivaju se u jednu veliku saru igre; ona 
nas objedinjuje; nismo u stanju da izademo iz njenih vijugavih i neodlucnih i 
naglih i savrseno obuhvatnih zidova. Nasa su tela (njegovo cvrsto, moje tecno) 
pritisnuta jedno uz drugo u utrobi tela ove muzike; njen takt nas sjedinjuje; da 
se zatim izduzi u glatke, vijugave nabore i do besvesti stane da se provlaci 
izmedu nas. Odjednom, muzika prestaje. Krv mi i dalje struji naglo, ali mi je 



telo nepomicno. Soba mi se vrti u glavi. Stalo je." 

"Hodi ovamo da pijanim koracima stignemo do pozlacenih stolica. Nasa 
tela imaju vecu moc nad nama nego sto sam mislila. Osamucenija sam nego sto 
sam pretpostavljala. Ne marim ni za sta na svetu. Ne marim ni za kog sem za 
ovog coveka cije ime ne znam. Zar nas nije lepo gledati, mesece? Zar nismo 
ljupki dok sedimo ovde, ja u satenu, on u crno-belom? Moji parnjaci mogu me 
gledati sada. Muskarci i zene, vracam vam pogled pravo u oci. I ja sam jedna 
od vas. To je moj svet. Uzimam ovu tankonogu casu, srknula sam. Vino ima 
ostar, opor ukus. Ne mogu, a da se malo ne namrstim dok pijem. Parfemi i 
cvece, blistavo osvetljenje i toplota ovde su precisceni u vatrenu zutu tecnost. 
Nesto suvo, krupnooko, tacno iza mojih lopaticnih kostiju tiho se smesta, 
postepeno se uljuljkuje u san. Tonem u zanos, spao je sa mene teret. Otvara se 
brana u dnu mog grla. Reci se gomilaju, jate i koprcaju jedna preko druge. Nije 
vazno kakav smisao nose. Tarn se jedna o drugu i penju na ramena jedna 
drugoj. Pojedinacne i usamljene se sparuju, kresnu i postaju mnoge. Nije vazno 
sta govorim. Nakostresena kao ustreptala ptica, jedna recenica prelazi preko 
praznog prostora koji nas razdvaja. Spustila se na njegove usne. Opet punim 
svoju casu. Pijem. Nestaju velovi izmedu nas. Dozvoljeno mi je da stupim u 
toplinu i intimnost jedne druge duse. Nalazimo se zajedno negde, visoko gore, 
na nekoj alpskoj stazi. On stoji setan na ivici puta. Saginjem se. Berem plavi 
cvet i zadevam ga u rupicu njegovog kaputa, stojeci na vrhovima prstiju da bih 
ga domasila. Jeste. Dosao je trenutak mog zanosa. A sad je vec nestao." 

"Osvajaju nas mlakost i ravnodusnost. Ljudi nas u prolazu guraju. 
Prestali smo da osecamo svoja tela koja se dodiruju pod stolom. Dopadaju mi 
se i svetlokosi muskarci plavih ociju. Vrata se otvaraju. Vrata se neprestano 
otvaraju. Pada mi na pamet, kada se budu sledeci put otvorila, citav ce se moj 
zivot mozda izmeniti. Ko to dolazi? Samo sluga, donosi case. A ovo je neki 
stari gospodin - pred njim treba da se ponasam kao dete. Zatim se pojavljuje 
neka velika dama - pred kojom moram da se pretvaram. Ulaze devojke mojih 



godina, moje uvazene suparnice sa kojima cu ukrstiti maceve. Jer one su moje 
parnjakinje. I ja pripadam njihovom svetu. U njemu je moj rizik i moja 
pustolovina. Vrata se otvaraju. 'O dodi', kazem ovom mladicu i od glave do 
pete podrhtavam zlatno. 'Dodi', i, evo, ide prema meni." 

"Praticu ih diskretno", rece Roda, "kao da sam u njima nekog 
prepoznala. Mada u stvari nikoga ne poznajem. Sasvim malo cu razmaci zavesu 
da pogledam mesec. Lahori zaborava ce stisati moj nemir. Vrata se otvaraju; 
tigar je skocio. Vrata se otvaraju; Strah je jurnuo unutra; Strah za Strahom me 
proganja. Hocu krisom da posetim blago koje sam sklonila. Sa one druge strane 
sveta prostiru se jezera u kojima se ogledaju mermerni stubovi. Lasta umace 
krilo u tamnu vodu jezera. A ovde se vrata otvaraju i ljudi dolaze; prilaze mi. 
Lazno se osmehuju da bi prikrili svoju svirepost, svoju ravnodusnost; scepali su 
me. Lasta zamace svoja krila; mesec putuje sam kroz plava mora. Moram 
pruziti ruku; moram odgovoriti na pozdrav. Ali kakav odgovor da dam? 
Odgurnula sam, osudena sam da sagorim od vatre u ovom nezgrapnom, u ovom 
rdavo skrojenom telu, da me pogadaj strele ravnodusnosti tog coveka i strele 
njegovog prezira, ja koja ceznem za mermernim stubovima i jezerima sa one 
druge strane sveta gde lasta umace svoja krila." 

"Noc se otkotrljala malo dalje nad dimnjacima. Kroz prozor, preko 
njegovog ramena vidim macku; neku macku koja se ne da zbuniti, koja se nije 
udavila u svetlosti, niti se uhvatila u zamci svile, koja moze kad joj se hoce da 
zastane, da se protegne, pa opet da nastavi put. Mrzim redom sve detalje iz 
licnog zivota. Ali samo ovde kao ukopana, moram da slusam. Ogroman teret 
lezi na meni. Ne mogu da se pokrenem, a da ne pomerim tezinu vekova. 
Probada me milion strela. Probada me prezir i podsmeh. Ja koja bih smela da se 
isprsim pred burom i vesela srca da dozvolim gradu da me ugusi, mene su ovde 
vezali za sramni stub. Tigar skace. Jezici me svojim bicevima sibaju. Razigrani, 
neumorni drhte nad mojim telom. Moram da ih zavaravam i da se lazima 
branim od njih. Da li postoji neka amajlija protiv ovog poraza? Koje lice da 



pozovem da ostane hladno pred ovom vrelinom? Mislim na ona imena sa 
kofera; mislim na nase majke cija prostrana krila pokrivaju suknje do preko 
kolena; na proplanke do kojih se mnoga, talasasta, strma brda spustaju. Sakrijte 
me, vicem, o zastitite me, jer sam ja najmlada, najnejacija, naj nezasticeni ja od 
sviju vas. Dzini plovi kao galeb na talasu, vesto baca pogled levo-desno, 
samouvereno izgovori po koju rec. Dotle ja lazem; pretvaram se." 

"Kad ostanem sama, njisem svoje lavore; gospodarica sam svoje flote. 
Ali dok ovde uvrcem kicanke na brokatskim zavesama na prozoru svoje 
domacice, osecam se razbijena u stotinu komada; vise nisam jedno. Otkud 
Dzini ona samouverenost dok igra; ona sigurnost koju ima Suzana kada se tiho 
spusti pored lampe, kada udeva beli konac kroz usicu igle? One kazu da, one 
kazu ne; pesnicama tresnu o sto. A ja sumnjam; drhtim; vidim divlji, trnov zbun 
kako trese svojom senkom u pustinji." 

"Sada cu preci preko sobe i izaci cu na balkon sa nastresnicom kao da to 
cinim sa posebnim ciljem. Vidim nebesa, po njima se iznenada prosulo paperje 
sjajne mesecine. Zatim vidim ograde na trgu i dva coveka bez lica naslonjena 
na nebo kao statue. To znaci da ipak postoji jedan svet koji nije podlozan 
promeni. Kada sam izasla iz onog salona u kome su prhtali jezici sto su me 
sekli kao nozevi, zbog kojih sam mucala i lagala, naisla sam na lica lisena crta, 
obavijena lepotom. Ljubavnici cuce pod platanom. Policajac strazari na uglu. 
Neki covek prolazi. To znaci postoji jedan svet koji nije podlozan promeni. Ali 
ja nisam dovoljno pribrana da sklopim bar jednu jedinu recenicu dok stojim na 
vrhovima prstiju pred ivicom ognja, dok me jos uvek pece vreli dah ljudi, sva 
prestravljena da se vrata ne otvore i tigar ne skoci. Ma sta rekla, uvek cu naici 
na oponiranje. Kad god se otvore vrata prekine mi se tok misli. Jos nisam 
napunila dvadeset i jednu godinu. Sudeno mi je da budem slomljena. Sudeno 
mi je da mi se citavog zivota podsmevaju ljudi. Sudeno mi je da budem bacana 
ovamo-onamo kao pluto po nemirnom mom, izmedu ovih ljudi i zena sa licima 
punim grimasa i sa lazljivim jezicima. Svaki put kad se vrata otvore bivam 



odbacena daleko kao traka alge. Ja sam pena sto belinom spira i ispunjava 
najdalje pukotine stena. Ali ja sam i devojka, bas ova ovde u sobi." 

Rodeno sunce nije vise lezalo na zelenom duseku niti je bacalo cudljive 
strele pogleda kroz vodene dragulje, vec je razgolitilo svoje lice i gledalo pravo 
preko talasa. A oni su padali uz ravnomeran sum nalik na trupkanje konjskih 
kopita preko ledine. Kapljice talasa letele su uvis kao kad konjanici stanu nad 
glavama da razmahuju strelama i kratkim kopljima. Prelili su obalu celicno 
plavom i dijamantima poprskanom vodom. Nadolazili su i povlacili se snagom, 
misicavoscu masine sto ravnomemo pruza i vraca svoje poluge. Sunce je palo 
na zitna polja i sume. Reke su postale plave i splele se u bezbrojne kurjake, a 
livade sto se spustaju do ivice vode zazelenele su se kao lako nakostreseno 
pticje perje. hgledalo je kao da u pozadini neka kljesta drze lukovita i 
suzdrzana brda, kao sto se misici vezuju za udove; a sume su gordo za bokove 
zadenule zelene perjanice koje su podsecale na ostru, kratku, konjsku grivu. 

U basti gde se drvece bese zgusnulo nad alejama cveca, bazenima i 
staklenim bastama, ptice su pevale na vrelom suncu, svaka za sebe. Jedna je 
pevala ispod prozora spavace sobe; druga na najvisoj grancici jorgovana; 
treca na samoj ivici zida. Sve su pevale resko, strasno, sa zestinom, kao da su 
htele da im pesma iz srca izleti, ne mareci da li ce ostrim neskladom pokvariti 
pevanje drugih ptica. Okrugle oci bile su im iskolacene do blistavosti; 
kandzama su se drzale za grancice Hi za resetke na ogradama. Pevale su, 
onako izlozene vetru i kisi, bez krova nad glavom, pevale su vazduhu i suncu, 
prekrasne u svom novom perju sarenom kao skoljke, prekrivenom blistavim 
pegama, neke izbrazdane svetlo-plavim prugama, druge poprskane zlatom, Hi 
ukrasene samo jednim svetlim perom. Pevale su kao da ih je jutro svojom 
snagom nagonilo na to. Pevale su kao da su morale izostrenim obrisima svog 
tela da seku, da cepaju mekotu zelenoplave svetlosti i vlaznost mokre zemlje i 
izmaglicu i isparenja masne kuhinjske pare i vreli dah ovcetine i govedine i 



bogati cuh testa i voca i vlazni zadah otpadaka i ljuski sto se izbacuju iz 
kuhinjske kofe na gomilu dubreta sa koje klize lagana isparenja. Na sve 
natopljeno vodom, sa pegama vlage, zakovrceno od mokrote spustale su se 
iznenada, nepostedno, suvih kljunova. Neocekivano bi se izvile sa grane 
jorgovana Hi sa ograde. Spazile su puza i tresnule su ga kucicom o kamen. 
Udarale su besno, planski, dok se kucica nije razmrskala i nesto sluzavo 
poteklo iz pukotine. Poletele bi u jatima i vinule bi se britko i visoko u zrak, 
cvrkucuci kratkim, ostrim tonovima; a zatim bi sletele na najvise grane nekog 
drveta i zagledale se dole u Usee i bodlje, u zemlju pobelelu od cvetova 
zatalasanu od trave i u more koje je dobovalo kao kad dobos stane da poziva 
regimentu vojnika u turbanima ukrasenim perjem. Povremeno bi im pes ma 
slozno potekla u brzim skalama kao preplitanja planinskog potoka cije se 
struje, kad se sretnu, zapenuse, pa se pomesaju, da pohitaju sve brze i brze niz 
sve isto korito cesuci sve isto siroko Usee. Ali evo stene; razdvajaju se. 

U obliku ostrih klinova sunce je prodrlo u sobu. Sve cega se svetlost 
dotakla bilo je darovano nekim fantasticnim postojanjem. Tanjir je podsecao na 
belo jezero. Noz je izgledao kao bodez od leda. Odjednom su se sa prugama 
svetla na sebi pojavile visoke case. Stolovi i stolice isplivali su na povrsinu kao 
da behu potonuli u vodu, prekriveni tankom crvenom, narandzastom i 
purpurnom svilicom kao raskosna magla na kozi zrele vocke. Zilice na glazuri 
porculana, zrnca u drvetu, vlakna na prostirkama, sve se to bogatije ocrtavalo. 
Nista nije imalo senku. Jedan je bokal bio toliko intenzivno zelen da je 
izgledalo, samo se oko zalepilo za njega kao prilepak. Zatim su oblici poceli da 
dobijaju ivice i masu. Ovde se pojavila silueta stolice, tamo gromada ormana. 
Kako je svetlost bivala jaca, tako je pred sobom gonila stada senki koje su se 
pribijale jedna uz drugu i kao kakva zavesa sa bezbroj nabora ostajale da vise 
u pozadini. 

"Koliko lep, kako neobican", rece Bernard, "bleskajuci mnogim 



tornjevima i mnogim kubetima, u izmaglici lezi preda mnom London. Nad njim 
strazare gasometri i fabricki dimnjaci, a on lezi i spava dok mu se priblizavamo. 
Na svoje je grudi prigrlio mravinjak. Svi povici, sva buka blago su obavijeni 
tisinom. Ni sam Rim ne iz gleda velicanstvenije. London je nas cilj. Vec je 
poremecena njegova ocinska pospanost. Iz magle se dizu grebeni nacickani 
kucama. Uspravljaju se fabrike, staklena kubeta, dobrotvorne ustanove i 
pozorista. Rani voz sa severa ustremio se na njega kao topovsko zrno. 
Razmicemo zavesu u prolazu. Prazna lica sa izrazom iscekivanja bulje u nas 
dok hukcemo i kao munje prolecemo kroz stanice. Muskarci malo cvrsce 
stegnu no vine kad in zahvati kovitlac naseg vetra sto opominje na smrt. A mi 
urlamo dalje. Umalo da ne eksplodiramo u bedrima grada, kao skoljka u slabini 
neke glomazne, velicanstvene mrmori; ocekuje nas." 

"Za to vreme dok stojim na prozoru voza i posmatram pejzaz, osecam na 
neobican, ali ubedljiv nacin da sam zbog velike srece koja me je zadesila (veren 
sam) postao deo ove brzine, ovog topovskog zrna sto stremi na grad. Cula su mi 
otkazala, tako da sam postao tolerantan i pasivan. Dragi gospodine, hteo bih da 
upitam, zasto ste nestrpljivi? Skidate svoj kofer i gurate u njega kapu koju ste 
nosili citave noci? Ma sta radili ne vredi. Izvesna blistava jednodusnost lebdi 
nad nama svima. Raskrupnjali smo se, osecamo se svecano i kao da nas je 
carobno, sivo krilo neke ogromne guske (napolju je lepo, ali bezbojno jutro) 
ucinilo jednoobraznim, jer imamo sam jednu zelju - da stignemo na zeleznicku 
stanicu. Ne zelim da se voz zaustavi uz tupi udar. Ne zelim da se prekine ova 
veza koja nas je vezivala celu jednu noc, dok smo sedeli jedan preko puta 
drugog. Ne zelim da osetim da su mrznja i suparnistvo ponovo preuzeli svoju 
vladavinu, kao i razlicite zelje. Zajednica nas koji jurimo u vozu, sedeci zajedno 
sa jednom, jedinom zeljom da stignemo do stanice Juston, zaista je dobrodosla. 
Ali gle! Svrseno je. Dostigli smo svoj cilj. Voz je usao u stanicu. Na sve strane 
vlada zurba, zbrka, i zelja da se prvi ude na vrata lifta. Medutim, ja ne zelim 
prvi da prodem kroz ta vrata, ne zelim da primim teret individualnog zivota. Ja 



koji od ponedeljka kada je ona prihvatila moju ponudu, u svakom nervu osecam 
teret svog identiteta, ja koji nisam mogao da pogledam cetkicu za zube u casi, a 
da ne kazem, 'moja cetkica', pozeleo sam da opustim ruke, da spustim svoje 
stvari i prosto da ostanem stojeci ovde na ulici, da ne ucestvujem ni u cemu, i 
da posmatram autobuse bez ikakvih zelja, bez zavisti, u nekom raspolozenju 
koje bi se moglo nazvati bezgranicno ljubopitstvo za ljudsku sudbinu, ako moj 
duh jos uopste moze za nesto da se zainteresuje. Ali izgleda da ne moze. Stigao 
sam na cilj; ona je prihvatila moju ponudu. Ne trazim vise nista." 

"Izasao sam iz voza zadovoljan kao dete koje je sito ostavilo dojku; 
Slobodan sam sada da se duboko zagnjurim u ovo sto vrvi oko mene, u ovaj 
sveprisutni, opsti zivot. (Koliko stvari u zivotu, dozvolite mi da to podvucem, 
zavisi od pristojnih pantalona; otrcane pantalone sasvim pometu cak i 
najinteligentniju glavu.) Zanimljivo je kako ljudi oklevaju pred vratima lifta. 
Na koju stranu da krenu, na ovu ili na onu? Tada istupa njihova individualnost. 
Odluceno je. Sve in goni neka nuzda: kakav beznacajan posao kao sto je otici 
na sastanak ili kupiti sesir, razdvaja ova do malocas sjedinjena, lepa ljudska 
bica. Sto se mene tice, nemam nikakvog cilj a. Nemam nikakvih ambicija. 
Prepusticu se da me nosi opsta bujica. Mozak mi povrsinski prima stvari kao 
sto bledosiva vodena struja odrazava sve pored cega prode. Nisam u stanju da 
se setim svoje proslosti, oblika svog nosa, boje svojih ociju, ili sta u glavnim 
crtama mislim o sebi. Samo u trenutku opasnosti, na nekoj raskrsnici, pred 
nekim ivicnjakom, sikne zelja da sacuvam svoje telo, scepa me i zaustavi me 
bas tu, ispred ovog autobusa. Izgleda da nam je stalo do zivota. A posle toga 
nas opet obuzme ravnodusnost. Buka saobracaja, komesanje neizdiferenciranih 
lica u svim pravcima, omamljuju me u snove; brise crte sa ljudskih lica. Ljudi 
bi prosto mogli da produ kroz mene. I sta je ovaj trenutak u vremenu, ovaj dan 
izmedu tolikih dana u koji sam se nasao uhvacen? Ovo rezanje saobracaja 
moglo bi biti bilo kakva buka - sum drveca u sumi ili rika divljih zveri. Vreme 
je uz fijuk namotalo pedalj-dva prede na svoj kalem; ponisteno je nase kratko 



kretanje unapred. Mislim da su nam u stvari tela gola. Jedva da nas pokrivaju 
krpe dobro pritegnute dugmetima; a ispod ovih plocnika skrivaju se ljusture, 
skeleti i tisina." 

"Moram priznati cinjenicu da moje sanjarenje, moje istrazivacko kretanje 
unapred (podseca me na coveka koji se zagnjurio ispod povrsine reke), 
prekidaju, cepkaju, bockaju i cupkaju spontane i irelevantne senzacije, kao sto 
su ljubopitstvo, pohlepa, zelje, za koje sam isto onoliko odgovoran koliko i za 
svoj san. (Kako bih zeleo da imam onakvu torbu... itd.) Ali ne; imam zelju da se 
spustim u dubine; da dospem do dna; pa katkad da primenim svoje pravo, da ne 
delam svaki put, vec da ispitujem stvari, da slusam nejasne, praroditeljske 
zvuke granja sto se lomi i urlik mamuta; da se predam nestvarnoj zelji da 
zagrlim citav svet u zagrljaju razumevanja. Takve zelje ne mogu imati oni koji 
delaju. Dok koracam, zar ne drhtim od cudnih oscilacija i vibracija saosecanja, i 
zar mi to raspolozenje, meni koji ne robujem privatnoj licnosti, ne nalaze da 
zagrlim ova ljudska stada: ove sto se osvrcu oko sebe i ove sto hitaju; ove 
kurire i ove bednice i bludnice sto su prezrele svoju sudbinu, pa sada 
posmatraju izloge? Ali sta vredi kada sam svestan koliko je efemeran ovaj nas 
zivot." 

"Pa ipak, ne mogu poreci da sam na neki nacin svestan da je za mene 
zivot poceo tajanstveno da se produzuje. Da li je to zbog toga sto cu mozda 
imati dece, sto cu mozda hitnuti svoje seme preko ove generacije, ovih ljudi 
uhvacenih u zamci smrti sto ulicama guraju jedno drugo, ucestvujuci u utakmici 
kojoj nema ni kraja ni konca? Moje ce kceri dolaziti ovamo nekog buduceg 
leta; moji ce sinovi obradivati nova polja. Jer mi nismo kapljice kise koje brzo 
osusi vetar; zahvaljujuci nama cvetaju baste i sume sume; vecno se javljamo u 
novim oblicima. To je bas ono sto objasnjava poreklo moje samouverenosti i 
osnovnog osecanja stabilnosti, inace tako potpuno monstruoznog i apsurdnog 
kad prigrlim strujanje ove svetom prepune raskrsnice i sebi napravim prolaz 
izmedu ljudskih tela, uvek koristeci trenutke kad nema opasnosti da predem 



ulicu. Ne radi se o tastini, jer sam ja lisen ambicije; nisu mi stalno na pameti 
moje izuzetne obdarenosti ni idiosinkrazije, ni znakovi koje imam od rodenja, 
boja ociju, oblik nosa ili usta. Nisam u ovom trenutku Ja." 

"Ali evo, opet se javlja. Ne da se iskoreniti taj uporni miris naseg 
identiteta. Prikrade se kroz najmanju pukotinu u strukturi nase licnosti. Nisam 
deo ove gungule na ulici; ne, samo posmatram. I na taj se nacin odvajam od 
svega. Evo jednog primera: tamo gore u onoj pobocnoj ulici stoji neka devojka 
i ceka; koga to ceka? Romantican dozivljaj. Na zidu one radnje prikucan je mali 
zdral; iz kog je razloga, pitam se, taj zdral tu prikucan? i zamisljam krupnu, kao 
rak crvenu gospodu, sve kipi od debljine, koju iz kocija sa mukom izvlaci muz, 
otprilike sezdesetih godina. Groteskna prica. To ce reci da sam po instinktu 
kovac reci, da sve stvari redom zavijam u mehure od sapunice. Praveci ovakve 
spontane opaske usavrsavam se; diferenciram sebe samog; i slusajuci jedan 
unutrasnji glas koji mi kaze, "Pazi! Skreni paznju na ovo" osetim se pobuden 
da neke zimske noci dam izvestan smisao svim svojim zapazanjima, da 
otkrijem vezu koja ce ih povezati jedno za drugo, da sumiram njihov ukupan 
zbir. Ali monolozi u zabacenim ulicama ubrzo obljutave. Meni je potrebna 
publika. Tu lezi moja slabost. To je ono sto vecito krza ivicu moje konacne 
konstatacije i sprecava je da se uopste formira. Ne mogu da sedim u nekom 
prljavom restoranu i iz dana u dan da narucujem isto pice iz iste case i da se 
napajam iskljucivo jednim fluidom, ovim nasim zivotom. Iskujem koju frazu pa 
sa njom pojurim u neki salon gde ce biti upaljena tuceta sveca. Potrebno mi je 
da pogledi budu upravljeni na mene da bin mogao da izvedem sve svoje 
bravure i egzibicije. Da budem ja Ja (podvlacim), potreban mi je sjaj tudih 
ociju; zato ne mogu da budem sasvim siguran sta sam i ko sam. Autenticne 
licnosti kao Luj, kao Roda, najpotpunije egzistiraju u samoci. Ne podnose 
spoljnje osvetljenje, ni umnozavanje kroz druge licnosti. Okrecu svoje portrete 
licem prema zidu tek sto su naslikani. Debeo led se hvata oko Lujevih reci. 
Smisao njegovih reci ima neceg zbijenog, sazetog, trajnog." 



"Zato sam pozeleo da posle ovog dremeza svi profili moje licnosti 
zablesnu pod svetloscu lica mojih prijatelja. Ovo dosad sam prelazio preko 
simcem neosvetljene teritorije neidentiteta. Cudna je to zemlja. U trenutku 
smirenja, u trenutku zadovoljstva od zaborava, cuo sam uzdah kako se dize i 
malaksava, uzdah plime koja nadolazi izvan ovog kruga blestavog svetla, ovog 
dobovanja bezumnoga besa. Doziveo sam jedan trenutak beskrajnog mira. 
Mozda je bas to sreca. Evo opet su me senzacije sto ne prestaju da bockaju 
vratile natrag: ljubopitstvo, pohlepa (gladan sam) i neodoljiva zelja da budem 
Ja. Mislim na one kojima bin mogao da poverim izvesne stvari: na Luja, 
Nevila, Suzanu, Dzin i Rodu. Sa njima postajem mnogostruk. Oni me spasavaju 
od mraka. Veceras cemo se naci, neka je hvala nebesima. Neka je hvala 
nebesima, necu morati da budem sam. Veceracemo zajedno. Oprosticemo se sa 
Persivalom koji putuje u Indiju. Taj cas je jos uvek daleko, ali ja vec osecam 
njegove vesnike, njegove glasnike: siluete odsutnih prijatelja. Vidim Luja kao 
isklesanog u kamenu, kao kakvu skulpturu; Nevilov precizan, makazama isecen 
lik; Suzanu sa ocima kao grumenima kristala; Dzini kako igra kao vreli plameni 
jezici po suvoj zemlji; Rodu, vecito rasplakanu nimfu fontana. Fantasticne su te 
slike, ti fragmenti, te groteskne, mutne vizije odsutnih prijatelja sto nestanu na 
prvi dodir noznim prstom stvarne cipele. Pa ipak me njihov ritam budi u zivot. 
Oni rasteruju ova isparenja. Samoca pocinje da mi dosaduje - osecam kako 
njeni zagusljivi zastori nezdravo vise oko mene. O, kad bih ih bacio i postao 
aktivan! Ma ko bi mi dobro dosao. Ja nisam probirac. Bio bi mi dobar i cistac 
ulica; i postar; i kelner u ovom francuskom restoranu, mada bih najradije uzivao 
u drustvu srdacnog vlasnika koji tako doceka svaku musteriju kao da je samo za 
njega sacuvao svu svoju ljubaznost. On svojim rukama mesa salatu za nekog 
uvazenog gosta. A ko je taj uvazeni gost, pitam, i zasto? I sta on to sada govori 
dami u mindusama; da li mu je ona prijateljica ili samo musterija? Kako 
sednem za neki sto smesta osetim ono privlacno komesanje i zbrku 
neizvesnosti, mogucnosti, hipoteza. Slike se radaju istog trenutka. Zbunjuje me 



sopstvena plodnost. Mogao bih do sitnica, slobodno da opisem svaku ovu 
stolicu, sto, svakog gosta. Glava mi buci od bujice reci, tako da ne znam odakle 
da pocnem. Porazgovarati o vinu cak i sa kelnerom, znaci izazvati eksploziju. 
Raketa se izvila. Njene zlatne, plodonosne varnice padaju na bogato tie moje 
maste. Ova sasvim neocekivana eksplozija je radost dodira sa covekom. Ja 
pomesan sa nepoznatim kelnerom Talijanom - sta sam? Nema stabilnosti u 
ovome svetu. Ko je taj sto ce otkriti smisao bilo koje stvari? Ko ce predskazati 
krivulju recene reci? Ona je balon sto lebdi iznad krosnji drveca. Besmisleno je 
govoriti o saznanju. Sve je iskustvo i pustolovina. Mi se vecito mesamo sa 
nepoznatim kolicinama. Sta nas ceka? Ne znam. Ali dok spustam casu vraca mi 
se secanje: veren sam. Veceras cu vecerati sa svojim prijateljima. Ja sam, 
Bernard, Ja." 

"Pet je do osam", rece Nevil. "Rano sam stigao, zauzeo sam mesto za 
stolom deset minuta ranije, da bih mogao da uzivam u svakom trenutku 
iscekivanja; da vidim kad ce se otvoriti vrata pa da kazem, 'Da to nije Persival? 
Ne! to nije Persival.' Postoji neko morbidno zadovoljtsvo u tome kad se kaze: 
'Ne, to nije Persival.' Video sam vec dvadeset puta kako su se vrata otvorila i 
zatvorila; svaki put se napetost poostrava. Na ovakva mesta on svraca. Za ovaj 
sto ce on sesti. Ovde, ma koliko to izgledalo neverovatno, nalazice se njegovo 
istinsko telo. Ovaj sto, ova stolica, ova metalna vaza sa tri crvena cveta tek sto 
nisu pretrpeli neobicnu transformaciju. Ova soba sa pokretnim vratima, sa 
stolovima na kojima se nalaze cinije pune voca, i hladnih butova, vec je dobila 
neodreden, nestvaran izgled mesta na kome se ocekuje da se nesto dogodi. 
Stvari podrhtavaju kao da se jos uvek nisu rodile. Blesti praznina belog 
stolnjaka. Neprijateljstvo, ravnodusnost drugih koji sada veceraju stvaraju 
pritisak. Pogledamo se, zakljucimo da se ne poznajemo, unesemo se jedno u 
drugo, pa okrenemo glave. Takvi pogledi deluju kao sibe. Osecam u njima svu 
svirepost i ravnodusnost ovog sveta. Da ne ocekujem njega ne bih mogao sve 
ovo da podnesem. Trebalo bi da odem. Ali neko mora da ga doceka. Sigurno se 



sada vozi nekim taksijem; a sada sigurno prolazi pored neke radnje. Cini mi se 
kao da svakog trenutka ubacuje u ovu salu ostru svetlost i neko intenzivno 
osecanje postojanja, tako da su sve stvari izgubile svoju normalnu svrhu - 
ostrica noza je samo blesak svetla, a ne orude kojim se sece. Normalni poredak 
stvari je prestao da postoji." 

"Vrata se otvaraju, ali on ne dolazi. To je Luj, okleva. Samo je njemu 
osobena ta cudna mesavina sigurnosti i bojazljivosti. Ogleda se u ogledalu dok 
ulazi; gladi kosu; nije zadovoljan svojim izgledom. Misli u sebi, 'Ja sam 
Vojvoda - poslednji potomak stare loze.' Jedak je, podozriv, voli da gospodari, 
ima tesku narav (poredim ga sa Persivalom). U isti mah ima neceg demonskog, 
jer mu iz ociju izbija nesto podrugljivo. Spazio me je. Evo ga pored mene." 

"Stigla je Suzana", rece Luj. "Ne vidi nas. Nije se svecano obukla zato 
sto prezire londonsko kindurenje. Za trenutak je zastala kod pokretnih vrata i 
osvrce se oko sebe kao neko koga je zasenila jaka svetlost fara. A sada je 
krenula. Koraca obazrivo, ali sigurno (cak i izmedu stolova i stolica) kao kakva 
divlja zver. Reklo bi se da instinktivno nalazi sebi put koji krivuda izmedu ovih 
stocica; ne dotakavsi nikoga, ne obaziruci se na kelnere i stize pravo nasem 
stolu u uglu. Spazila nas je (Nevila i mene), njeno lice dobija izraz sigurnosti, a 
to je bas ono sto zbunjuje; reklo bi se, postigla je ono sto je htela. Koga Suzana 
voli, taj je proboden ostrim kljunom ptice, prikovan za vrata zitnice. Pa ipak 
postoje trenuci kada pozelim da me probode neki kljun, da budem bukvalno 
prikovan za vrata neke zitnice jednom zauvek." 

"Evo stize Roda niodakle, uvukla se, a da je nismo primetili. Mora biti da 
je za nju ovaj prostor koji je prevalila od vrata do naseg stola bio pravo 
mucenje; cas se krila iza kelnera, cas iza nekog ukrasnog stuba, samo da bi, sto 
je duze moguce, odgodila udar prepoznavanja, samo da bi bar jos jedan 
trenutak bila sigurna da ce moci da njise svoje latice u lavoru. Mi je budimo. Mi 
je mucimo. Ona nas se plasi, prezire nas, pa ipak se privija uz nas, jer uprkos 
svoj nasoj svireposti uvek nade medu nama po neko ime, po neko lice koje je 



ozari, koje osvetli plocnike na njenom putu i da joj hranu za njene snove." 

"Vrata se otvaraju, vrata ne prestaju da se otvaraju", rece Nevil, "samo 
on ne dolazi." 

"Stigla je Dzini", rece Suzana. "Zastala je kod vrata. Izgleda kao da se 
sve zakocilo. Kelner se zaustavio. Gosti koji veceraju za stolom pored vrata 
podigli su glave. Izgleda kao da se ona nalazi u centru svega; sve oko nje zraci: 
stolovi, obrisi vrata, prozora, tavanica, kao sto zraci odsev zvezde usred 
smrskanog prozorskog okna. Pod njenim uticajem stvari dolaze na svoje mesto, 
sreduju se. Spazila nas je, krenula je, bezbroj se zraka ustalasalo, zaplovilo i 
zaigralo oko nas, donoseci nove plime senzacija. Preobrazavamo se. Luj je 
prineo ruku kravati. Nevil sedi i ceka sav obamro od napetosti, nervozno 
popravlja viljuske pred sobom. Roda je sva iznenadena, prepoznala je Dzini, 
kao da je na nekom dalekom horizontu ugledala blesak vatre. A ja, svejedno sto 
u svesti gomilam secanja na vlaznu travu, na mokra polja, na sum kise po 
krovu, na topot vihora oko kuce zimi, i time branim svoju dusu od nje, osecam 
kako mi se prikrada njen prezir, osecam kako joj se smeh kovrci vatrenim 
jeziccima oko mog tela i nepostedno mi u plamen pretvara bednu haljinu i 
cetvrtasto podsecene nokte koje smesta skrivam ispod stolnjaka." 

"Jos nije stigao", rece Nevil. "Vrata se otvaraju, a on ne dolazi. To je 
Bernard. Skidajuci kaput, on, razume se, nalazi nacina da pokaze svoju plavu 
kosulju. I zatim, za razliku od nas ostalih, ulazi, a da ne otvara sirom vrata, a da 
nije svestan da ulazi u prostoriju punu stranog sveta. Ne ogleda se u ogledalu. 
Kosa mu je neuredna, ali on toga nije svestan. On nema pojma da se razlikuje 
od ostalog sveta, niti da je ovaj sto njegov cilj. Okleva dok nam prilazi. Ko je 
to? pita se, kao da mu je poznata ona zena u vecernjem ogrtacu. On svakog 
donekle poznaje, a nikog ne zna (poredim ga sa Persivalom). Ali evo, primetio 
nas je i blagonaklono nam mase u pozdrav; ophrvan je toplinom osecanja i 
ogromnom ljubavlju prema citavom covecanstvu (ljuti se ipak na komicnu 
besmislicu kada se kaze 'ljubljeno covecanstvo'), tako da nije odsustva 



Persivalovog koje sve to pretvara u maglu, i ja bih osetio ono sto su ostali vec 
osetili: ovo je nasa svetkovina, evo nas na okupu. Cinjenica je da bez Persivala 
nema cvrstine. Predstavljamo samo siluete, bestelesne utvare sto se kao magla 
krecu kroz nista." 

"Vrata se stalno otvaraju", rece Roda. "Nepoznat svet neprestano stize, 
ljudi koje nikada vise necemo videti, ljudi koji se neprijatno cesu o nas nekako 
familijarno, ravnodusno, svesni da ce svet nastaviti da postoji i bez nas. 
Nemoguce nam je da se zagnjurimo, da zaboravimo crte svojih lica. Cak ni ja 
koja nemam lica, koja ne izazivam promenu kada se pojavim (Suzana i Dzini 
deluju tako da se menjaju i tela i lica drugih), zatreperim bez tla, bez sidra, 
iscupana iz korena, nesposobna da stvorim bilo kakvu prazninu, ili kontinuitet, 
ili zid u odbranu od ovih tela sto se krecu. I to sve zbog Nevila i njegove tuge. 
Reski dah njegove tuge rasparcava mi licnost. Nista u meni ne moze da se 
smiri; nista da se stisa. Kad god se otvore vrata on upre pogled u sto - ne 
usuduje se da podigne oci - najzad koliko okom da trene pogleda i kaze, 'Jos 
nije dosao.' Ali evo stigao je." 

"Sada je", rece Nevil, "procvetalo moje drvo. Srce mi je puno. Sav je 
pritisak nestao. Sve su prepreke otklonjene. Vladavina haosa je prestala. On je 
nametnuo red. Nozevi opet seku." 

"Evo Persivala", rece Dzini. "Nije se obukao za ovu priliku." 

"Evo Persivala", rece Bernard, "rukom gladi kosu, ali ne zato sto je 
uobrazen (on se ne ogleda u ogledalu), vec da umilostivi bogove pristojnosti. 
Konvencionalan je; heroj je. Za njim su malisani kaskali preko igralista. 
Useknjivali su se kao sto se on useknjivao, ali neuspelo, jer je Persival jedan. 
Sada kad se sprema da nas napusti, da otputuje u Indiju, sve takve sitae 
uspomene dolaze na pamet. On je heroj. O da, to se ne moze poreci; kada seda 
pored Suzane u koju je zaljubljen, trenutak je krunisan. Mi koji smo kao sakali 
kevtali i ujedali trceci jedan drugom za petama, sada smo uzeli na sebe trezven i 
samouveren izraz vojnika u prisustvu svog kapetana. Mi, koje je razdvajala 



vlastita mladost (najstariji od nas jos nije napunio dvadeset pet), koji smo kao 
strasne ptice pevali svaki svoju pesmu i nepostednim i divljackim egoizmom 
mladosti udarili po vlastitoj puzevoj kucici dok nije prsla (veren sam), ili 
usamljeni cucali ispod prozora necije spavace sobe i pevali o ljubavi, o slavi i 
drugim, pojedinacnim iskustvima, tako dragim goluzdravoj ptici sa zutom 
cubom oko kljima, postali smo blizi jedno drugom; i pribijajuci se jos vise dok 
sedimo ovde, u ovom restoranu gde nam interesovanja idu u raskorak i 
neprestano promicanje saobracaja hoce da nam raseje paznju; i gde nas vrata 
sto beskonacno otvaraju stakleni kavez draze hiljadama iskusenja, vredajuci i 
ranjavajuci nam poverenje u zivot - mi sedimo ovde zajedno, volimo se i 
verujemo da ce ta ljubav trajati." 

"Hajde da izademo iz mraka samoce", rece Luj. 

"Kako bi bilo da iznesemo onako grubo i neposredno sve sto nam je na 
pameti", rece Nevil. "Svrseno je sa nasom izolacijom, sa cekanjem. Hajde da se 
podsetimo proslih dana punih tajni i prikrivanja, punih otkrovenja dozivljenih 
na stepenicama, trenutaka straha i zanosa." 

"Stara gospoda Konstabl bi podigla sunder i oblila bi nas toplina", rece 
Bernard. "Nasli bismo se obuceni u ovo promenljivo, ovo osecajno odelo puti." 

"Cistac cipela vodio je ljubav sa sudoperkom u basti do kuhinje" rece 
Suzana, "izmedu vesa koji se leprsao na vetru." 

"Dah vetra je licio na zadihanog tigra", rece Roda. 

"Covek je lezao modar, presecena grla u oluku", rece Nevil. "Penjuci se 
na gornji sprat nisam bio u stanju da podignem nogu zbog neumoljivog 
jabukovog drveta, pokrivenog srebrnim, krutim liscem." 

"Jedan list je poigravao u zivoj ogradi, a da ga nista nije pokretalo", rece 

Dzini. 

"U suncem obasjanom kutu", rece Luj, "latice su plivale u dubinama 
zelenila." 

"U Elvedonu su vrtari satima meli velikim metlama, a ona zena je sedela 



za stolom i pisala", rece Bernard. 

"Sa tih cvrsto namotanih klupcica, mi sada razmotavamo sve koncic po 
koncic", rece Luj, "secajuci se dogadaja iz proslosti." 

"A zatim se", rece Bernard, "fijaker zaustavio pred kapijom, i sto se vise 
moglo namicali smo na oci nove polucilindre da sakrijemo nedostojne suze; 
fijaker je krenuo ulicama sa cijih su trotoara cak i sluskinje upirale pogled u 
nas, dok su nam imena belim slovima bila ispisana na koferima oglasavajuci 
citavom svetu da polazimo u skolu i da su u tim koferima spakovane nase gace i 
carape sa registarskim brojem i inicijalima koje su nase majke nekoliko 
prethodnih noci vezle. Bilo je to drugo odvajanje od tela nasih maiki." 

"Gospodica Lambert, gospodica Kating i gospodica Bard", rece Dzini, 
"te monumentalne dame, sa belim risevima oko vrata i na rukavima, lica boje 
kamena, zagonetne, sa ametistima u prstenju koje se kretalo kao devicanske 
iskre, kao svici pomucena sjaja, preko stranica francuske citanke, geografije ili 
aritmetike, rukovodile su casovima vezbanja. Bilo je i mapa, stolova zastrvenih 
zelenom cojom i redova cipela po policama." 

"Zvonce je zvonilo tacno u minut", rece Suzana, "sobarice su se cerupale 
izmedu sebe i kikotale. Pred pocetak casa nastalo bi skripanje stolicama koje su 
se vukle levo-desno preko linoleuma. Ali sa jednog tavanskog prozora pogled 
je bio plav, dalek, pogled na polja neumrljana ovim vojnickim, nestvarnim 
zivotom." 

"Sa nasih su glava padali velovi", rece Roda. "U rukama smo drzali 
cvece cije je zeleno lisce tiho susketalo." 

"Promeili smo se, ne mozemo se prepoznati", rece Luj. "Bili smo 
izlagani bezbrojnim i razlicitim svetlostima, tako da je ono sto smo nosili u sebi 
(jer svi se mi vrlo razlikujemo) izbilo na povrsinu u izrazitim mrljama bez 
ikakvog reda, a izmedu njih su se otvorili prazni meduprostori, kao kad se 
kiselina nejednako prospe po nekoj graviri. Ja sam bio jedno, Nevil drugo, 
Roda opet nesto trece, Bernard deseto." 



"Zatim su camci promicali kroz bledozeleno vrbovo granje", rece Nevil, 
"a Bernard se, koracajuci na svoj nemaran nacin preko zelenih travnjaka, pored 
prastarih gradevina, zapleo i skoturao na zemlju pored mene. U jednom nastupu 
jakih osecanja - vetrovi nisu besnji, ni munja iznenadnija - dograbio sam svoju 
pesmu i bacio mu je u lice zalupivsi vrata za sobom." 

"Dotle sam ja", rece Luj, "posto sam izgubio kontakt sa vama, sedeo u 
svojoj kancelariji i cepao dane iz kalendara objavljujuci svetu brodoposednika, 
trgovaca zitom i akcionera brodovlasnickih kompanija, da je nad gradom 
Londonom osvanuo petak deseti, ili utorak osamnaesti." 

"A zatim smo se," rece Dzini, "Roda i ja nasle u centru paznje, obucene u 
atlasne haljine i ukrasene sa nekoliko dragulja koji su nam se njihali na 
hladnom lancu oko vrata; napravile smo reverans jedna drugoj, rukovale se i uz 
osmeh uzele po sendvic sa tanjira." 

"Tigar je skocio i lasta je umakala svoja krila u mracna jezera na drugoj 
strani sveta", rece Roda. 

"Ali smo zato ovde i sada zajedno", rece Bernard. "Dosli smo svi u 
odredeno vreme, na ovo odredeno mesto. Vezani smo jedno za drugo nekim 
dubokim, zajednickim osecanjem. Hocemo li da to osecanje prikladno 
nazovemo 'Ljubavlju'? Hocemo li reci 'ljubav prema Persivalu', zato sto on 
odlazi u Indiju?" 

"Ne, suvise je to mala, suvise odredena rec. Sirina i raspon nasih 
osecanja ne mogu da stanu u tako mali pojam. Okupili smo se (sa severa, sa 
juga, sa Suzanine farme, iz Lujeve trgovacke kuce) da ucinimo jednu stvar, ne 
trajnu - jer sta je trajno? - jednu stvar u koju su u isti mah uprte mnoge oci. U 
ovoj vazi se nalazi jedan crveni karanfil. Dok smo malocas ovde sedeli i cekali 
bio je to samo jedan i prost cvet, ali je sada postao sedmostruk, sa mnogo latica, 
erven, zutomrk, purpuran, nekako krut od srebnkastog lisca - potpun cvet, kome 
svako oko doprinosi svoj deo." 

"Posle kapricioznih ognjeva i bezdane dosade mladosti", rece Nevil, 



"sada svetlost pada na stvarne predmete. Evo nozeva i viljusaka. Svet je 
razotkriven, a i mi takode, tako da mozemo da razgovaramo." 

"Razlikujemo se, mozda suvise duboko", rece Luj, "da bi se te razlike 
mogle objasniti. Ali ipak da pokusamo. Kada sam usao, zagladio sam svoju 
kosu, u nadi da cu izgledati kao i vi ostali. Ali to nije moguce, jer ja sam jedan i 
potpun kao i vi. Dosad sam proziveo hiljadu zivota. Iz dana u dan otkopam i 
prekopavam. Nailazim u pesku na ostatke sebe koje su zene gradile pre hiljadu 
godina kada sam slusao pesme pored Nila i kada je okovana zver snazno 
udarala nogom. Ono sto vidite pored sebe, ovog coveka, ovog Luja, samo je 
pepeo i otpadak neceg sto je nekada bilo sjajno. Bio sam arapski princ; 
pogledajte moje siroke gestove. Bio sam veliki pesnik za vreme kraljice 
Elizabete. Bio sam vojvoda na dvoru Luja XIV. Vrlo sam gord, vrlo 
samouveren; neizmerno zelim da mi zene podare po koji uzdah neznosti. Danas 
nisam rucao, samo da bi Suzana pomislila da sam sladokusac i da bi mi Dzini 
ponudila dragocen melem svoje naklonosti. Ali koliko god obozavam Suzanu i 
Persivala, toliko mrzim ostale, jer zbog njih izvodim sva ova kreveljenja, 
gladim kosu, prikrivam svoj akcenat. Samo sam obican majmuncic sto se 
razbrbljao nad jednim lesnikom, a vi ste aljkave zenturine sa masnim kesama 
bajatih kolaca; ja sam isto tako tigar u kavezu, a vi ste moji cuvari sto u ruci 
drzite uzarene poluge. To ce reci, ja sam besnji i jaci od vas, pa ipak ce moj 
kratak boravak na zemlji posle nebrojenih vekova nepostojanja proci u strahu 
da mi se vi ne smejete, moracu da se menjam sa vetrom braneci se od prvih 
bura cadi i da cinim ogromne napore ne bin li napravio celicni prsten ciste 
poezije koja ce povezati galebove i zene rdavih zuba, crkveni toranj i starinske 
polucilindre sto lete u vis, kao sto ih vidam za vreme rucka kada ispred sebe 
drzim poduprtog svog omiljenog pesnika - mozda je to Lukrecije - o pribor za 
zejtin i sirce i o sosom isprskan jelovnik." 

"Znam da me ti nikada neces mrzeti", rece Dzini. „Nikada neces moci da 
me vidis, makar to bilo sa drugog kraja dvorane pune pozlacenih stolica i 



ambasadora, a da ne predes preko sobe, da mi ne prides i ne zatrazis od meni 
pogled saosecanja. Kada sam se malocas pojavila sve je zastalo i slozilo se u 
sliku. Konobari su se zaustavili, gosti za vecerom su podigli viljuske i ostali u 
torn polozaju. A ja sam imala izgled coveka pripremljenog na ono sto ce se 
dogoditi. Kada sam sela, svi ste stali da popravljate svoje kravate i da skrivate 
ruke pod stolom. A ja nemam sta da skrivam. Ja sam pripremljena. Kad god se 
otvore vrata ja vicem 'Jos!' Ali moja je masta ogranicena na ljudsko telo. Ne 
umem da zamislim nista van povrsine koju obuhvata moje telo. Moje telo ide 
pre mene, kao kad fenjer klizi niz mracni sokak i iz mraka izvodi jednu po 
jednu stvar u krug svetla. Zasenjujem vas; prisiljavam vas da verujete da je ovaj 
trenutak sve." 

"Kad se ti zaustavis na pragu", rece Nevil, „samo tvoje prisustvo namece 
tisinu, zahteva divljenje, a to je velika prepreka slobodi opstenja. Stojis na 
pragu i prisiljavas nas da te primecujemo. Medutim mene niko od vas nije 
primetio kada sam usao. Stigao sam rano; kretao sam se brzo i pravo ovamo, da 
sto pre sednem pored coveka koga volim. Moj zivot ima brzinu koja vama 
nedostaje. Podsecam na lovackog psa na tragu. Lovim od zore do mraka. Nista, 
ni traganje za savrsenstvom po pesku, ni slava, ni novae ne znace bas nista za 
mene. Bicu ja bogat; dozivecu slavu. Ali nikada necu imati ono sto zelim, jer 
mi nedostaje telesna gracioznost i samouverenost koja je prati. Brzina mog 
duha je suvise snazna za moje telo. Omanem pre nego sto dostignem svoj cilj i 
padnem kao bezoblicna masa, sav mokar, mozda i odvratan. Ako dozivim neku 
tragediju u zivotu izazivam sazaljenje, a ne ljubav. Zbog toga strahovito patim. 
Samo ne patim kao Luj, ne pravim od sebe spektakl. Suvise delikatno osecam 
stvarnost da bih sebi dozvolio takva opsenarstva, takve obmane. Vidim sve 
savrseno jasno, sem jedne jedine stvari. U tome lezi moj spas. To je ono sto 
mojoj patnji daje neprestanu privlacnost. Zbog toga sam u stanju da zapovedam 
cak i kad cutim. I mada se u izvesnom smislu zivot poigrava sa mnom, i mada 
se licnost koju zelim neprestano menja, samo ne i zelja, nikada ujutru ne znam 



pored koga cu sedeti uvece, nikada me ne drzi jedno mesto; stajem na noge 
posle najgorih poraza, dizem se, menjam se. Sljunak se odbije od pancira mog 
misicavog i velikog tela. U takvoj potrazi ja cu i ostariti." 

"Kada bih mogla da verujem", rece Roda, "da cu ostariti u potrazi za 
necim i da cu se menjati, oslobodila bih se svog straha: nista nije trajno. Jedan 
trenutak ne vodi drugom. Vrata se otvaraju i tigar skace. Niste me primetili kad 
sam usla. Napravila sam hiljadu skretanja oko stolica da bih izbegla uzas skoka. 
Bojim se svih vas. Bojim se soka senzacija kada skoce na mene, zato sto nisam 
u stanju da ih docekam kao sto ih vi docekujete - nisam u stanju da izvedem da 
jedan trenutak prede u drugi, mene su svi ti trenuci siloviti, svi rasparcani; i ako 
padnem pred sokom skoka trenutka, svi cete se vi naci na meni i razderacete me 
na komade. Nemam nikakav cilj pred sobom. Ne znam kako se vezuje minut za 
minut, ni sat za sat, ne umem da ih rastocim nekom prirodnom silom da bi se 
slili u potpunu i nedeljivu masu koju vi nazivate zivotom. Jer vi imate cilj pred 
sobom - jednu osobu, mozdda, pored koje cete sesti, neku ideju, zar nije tako, 
neku svoju lepotu, zar ne? - Ne znam - ali vasi dani i vasi casovi promicu kao 
sto grancice u sumi i glatko sumsko zelenilo jure u ocima lovackog psa na 
tragu. Samo za mene ne postoji nikakav pojedinacan trag, nikakvo pojedinacno 
telo za kojim cu poci. I ja nemam lica. Licim na penu sto juri preko obale, ili na 
mesecinu sto u strelama padne tu i tamo na limenu kantu, na vrsak reckave 
morake zelenike, ili na kost, ili na napola istruleo brod. Survavaju me niz 
pecine, kao hartija leprsam kroz beskrajne hodnike, tako da moram ruku da 
pritisnem na zid da bih se povratila." 

"Ali kako iznad svega zelim da imam neko svoje prebivaliste, pravim se 
dok se penjem uz stepenice i dok se vucem za Dzini i Suzanom, kao da imam 
cilj pred sobom. Oblacim carape kad vidim da i one to cine. Sacekam da vi 
progovorite, pa onda govorim kao i vi. Ova odredena tacka, ovo odredeno 
mesto privuklo me je da prevalim London, ne da vidim tebe, ili tebe, ili tebe, 
vec da upalim sebi vatru na opstem blesku vas koji zivite potpuno, nedeljivo i 



bezbrizno." 

"Kada sam veceras usla u ovaj restoran," rece Suzana, "zaustavila sam 
se, zavirila sam u sve coskove, kao kad zivotinja prinese oci samoj zemlji. 
Gadim se zadaha tepiha, namestaja i parfema. Volim da setam sama preko 
vlaznih polja, ili da se zaustavim pored neke kapije i da posmatram svog pticara 
kako se vrti u krug i njuska, pa da upitam: Gde je zee? Volim da se druzim sa 
ljudima koji zvacu travcice i pljuju u vatru, koji u papucama vuku noge niz 
duge hodnike kao moj otac. Jedine mudrosti koje razumem jesu izrazi ljubavi, 
mrznje, besa i bola. Ovaj vas razgovor podseca na svlacenje neke starice: do 
malocas je izgledalo da joj se haljina slila sa njom, a sada se sa svakom nasom 
reci otkriva njena pozutela koza, izborana bedra i kesaste grudi. Cim zacutite 
opet postanete lepi. Nikada necu traziti nista drugo do srecu zasnovanu na 
instinktu. Skoro da ce me to zadovoljavati. Legacu uvece umorna. Zivecu kao 
polje sto rada zetvu u plodoredu; leti ce vrucina igrati po meni; zimi cu ispucati 
od hladnoce. Ali ce se vrucina i hladnoca smenjivati prirodno, htela ja to ili ne. 
Moja ce me deca voditi napred; njihovo dobijanje zuba, plakanje, odlazenje u 
skolu i vracanje iz skole bice za mene morski talasi kojima cu se predati. Svaki 
ce dan doneti svoj uspon. Dici cu se vise nego iko od vas na ledima godisnjih 
doba. Do svoje smrti posedovacu vise od Dzini, vise od Rode. Ali s druge 
strane, dok ste vi raznoliki i ideje i smeh drugih odjeknu u vama sa stotinu 
odjeka, ja cu biti turobna, burom prekaljena i sva modra. Zivotinjska i uzvisena 
strast materinstva unizice me i usukati. Bez skrupula cu graditi srecu svojoj 
deci. Mrzecu one koji ce videti njihove mane. Nisko cu lagati da bin im 
pomogla. Dozvolicu da me odvoje od tebe, od tebe i od tebe. Pored toga, 
prozdire me ljubomora. Mrzim Dzini zato sto me svojim prisustvom podseca da 
su mi ruke crvene, nokti izjedeni. Volim tako divljacki, da na smrt patim kada 
predmet moje ljubavi nagovesti da moze da mi izmakne. Izmakao mi je, a ja 
ostajem drzeci konopac sto se na vrhu drveta njise med liscem. Ne razumem 
fraze." 



"Da nisam roden sa saznajem", rece Bernard, "da jedna rec dolazi, za 
drugom, ko zna, mozda bih svasta mogao biti. A posto nije tako, kako svuda 
nalazim red i redosled, nisam u stanju da podnesem pritisak samoce. Kad ne 
mogu da vidim kako se oko mene kovrdzaju reci kao kolutovi dima, propadnem 
u mrak, rastvaram se u nista. Kad ostanem sam, padnem u letargiju i govorim 
sebi mrgodno dok dzaram po pepelu izmedu resetki: doci ce gospoda Mofet. 
Doci ce i sve ce to pomesti. Kada Luj ostane sam, on vidi stvari zacudujuce 
intenzivno; zato ce napisati nekoliko reci koje ce nas mozda sve redom 
nadziveti. Roda voli da bude sama. Ona nas se boji zato sto mi unistavamo 
pojam bitisanja koji je tako ekstreman u samoci - pogledajte kako je samo 
stegla viljusku - svoje oruzje upereno protiv nas. A ja pocinjem da postojim 
jedino kada mi neki metalni radnik, ili trgovac konjima, ili vec neko drugi, da 
podstreka. Kako se tada graciozno izvija dim mojih recenica; dize se i spusta, 
leprsa se i pada na crvene rakove i na zuto voce i splice in u jedan venae lepote. 
Ali pogledajte samo koliko je varljiva moja elokvencija - od kakvih je 
zongleraja i lazi satkana. Jer moj karakter delimice odreduje podsticaj koje mi 
daju drugi ljudi i zato nije moj kao sto su vasi vasi. Postoji u njemu neka 
sudbonosna nit, neka vrludava, nejednaka srebrna zila sto ga oslabljuje. Zbog 
toga se u skoli Nevil ljutio do besa kada bih ga ja iznenada napustio. Odvezao 
bih se velikim izletnickim kolima sa hvalisavim decacima u malim kacketima 
sa znackama - neki su i veceras prisutni, veceraju sa nama; svecano su se obukli 
da bi savrseno slozni otisli u neki mjuzik hoi; voleo sam ih. Jer su me vracali u 
zivot u istoj onoj meri u kojoj vi to sada cinite. Iz istog tog razloga kada vas 
napustim i kada voz ode, osecate da to ne odlazi voz vec ja, Bernard, kome nije 
stalo ni do cega, cija su osecanja otupela, bez vozne karte u dzepu, koji je 
mozda cak i bez novcanika. A Suzana zagledana u konopac sto se njise med 
liscem bukvinog stabla, vice: 'Otisao je! Pobegao je od mene!' Jer covek nema 
za sto da se uhvati. Moja se licnost bez prestanka oblikuje. Razliciti ljudi 
izvlace razlicite reci iz mene." 



"Zbog toga ne zelim veceras da sednem pored jedne osobe, vec pored 
njih pedeset. Ali sam ja, ovde jedini medu vama koji se oseca kao kod kuce, 
kome je to prirodno stanje. Nisam grubijan; nisam snob. Ako se povinujem 
pritisku drustva, cesto uspem da vestinom svog jezika pustim u opticaj po koju 
ostru rec. Pogledajte samo kako se ceo svet zabavlja mojim igrackicama koje 
pravim za tren oka i ni od cega. Nisam covek koji voli svojinu (kad umrem, 
ostavicu za sobom samo jedan orman starog odela) i skoro da sam ravnodusan 
prema sitnim zivotnim tastinama zbog kojih Luj toliko pati. Ali sam mnogo 
stosta zrtvovao. Zato sto su mi vene sazdane od gvozda, od srebra i ponekad od 
obicnog blata, ne mogu cvrsto da stisnem pesnicu, kao sto je stiskaju oni sto ne 
zavise od spoljnje drazi. Nisam dorastao do Lujevih i Rodinih odricanja i 
heroizma. Nikada necu uspeti, cak ni u razgovoru, da napravim savrsenu 
recenicu. Pa ipak cu, bas zbog toga, vise doprineti prolaznom trenutku od bilo 
koga od vas: uci cu u vise kuca, u vise razlicitih kuca, nego bilo ko od vas. Ali 
zato sto postoji nesto sto dolazi spolja, a ne iznutra, bicu zaboravljen; kada mi 
glas umukne necete me se setiti, sem kao odjeka glasa koji je nekada pretvarao 
evo ovo voce u ljudske reci." 

"Pazite", rece Roda, "slusajte. Pazite kako svetlost postaje iz sekunde u 
sekundu sve bogatija i kako nekakva raskos i zrelost obuzima sve; a nase oci, 
dok lutaju po ovoj prostoriji punoj stolova, cini se da gledaju kroz zavese od 
ciste boje, kroz crveno, narandzasto, kroz boju cilibara i cudne, nerazlucive 
tonove sto se slivaju u velove i spustaju iza nasih pogleda, tako da se stvari 
stapaju jedna u drugu." 

"Da", rece Dzini, "profinila su nam se cula. Membrane, paucine nerava 
koje su lezale bele i mlitave nabrekle su, rasirile su se i kao vlakna zaplovile 
oko nas, stvarajuci vazduh opipljivim i hvatajuci sobom daleke neke zvuke, 
necuvene dotad." 

"Londonska buka", rece Luj, "nas okruzuje. Automobili, kamioni, 
autobusi idu gore, dole bez prestanka. Svi su se slili u sum jednog jedinog tocka 



koji se okrece. Svi pojedinacni zvuci - vozila, zvona, povici pijanica, veseljaka 
- sve se to smesalo u jedan, celicno plavi, kruzni zvuk. Iznenada zapisti sirena. 
Na njen odjek otisnu se obale, dimnjaci spljoste, a brod krene prema pucini." 

"Persival odlazi", rece Nevil. "Sedimo ovde okruzeni stolovima, 
osvetljeni sarenim svetlostima; sve stvari - ruke, zavese, nozevi, viljuske, ljudi 
za vecerom - slivaju se jedna u drugu. Mi smo ovde ogradeni zidom. A Indija se 
nalazi izvan tog kruga." 

"Vidim Indiju", rece Bernard. "Vidim dugu, nisku obalu: vidim bedne, 
pune blata, sokake sto vode levo, desno izmedu oronulih pagoda; vidim 
pozlacene gradevine isprekidanih linija sa izgledom krhkosti i propadanja, 
podsecaju na privremeno sazidane zgrade na nekoj orijentalnoj izlozbi. Vidim 
par vocica sto vuku niska kola putem koji przi sunce. Rasklimatana kola se 
klate sa jedne strane na drugu. Jedan se tocak zaglavio u kolotecini i smesta se 
bezbroj Indijaca opasanih samo oko bedara sjatilo oko njih; uzbudeno brbljaju. 
Ali nista ne preduzimaju. Vreme izgleda beskonacno, ambicija uzaludna. 
Osecaju se cudni, kiseli mirisi. Jedan starac u jarku ne prestaje da zvace betel i 
posmatra svoj pupak. Ali gle, evo dolazi Persival. Jase kobilu koju su izujedali 
obadi i nosi slem protiv sunca. Primenjuje iskustvo sa Zapada, upotrebljava 
zestoke izraze koji su mu prirodni, i volovska zaprega je dovedena u red za 
manje od pet minuta. Orijentalni problem je resen. On nastavlja da jase; gomila 
se pribija uz njega i smatra ga - za ono sto on u stvari i jeste - za boga." 

"Svejedno da li je poznat ili nepoznat, da li nosi neku tajnu ili ne, nije 
vazno", rece Roda, "on podseca na kamen koji je pao u baru i oko koga su se 
sjatile belice. Kao i belice, mi koji smo stremili sad ovim, sad onim pravcem, 
svi smo se okupili oko njega cim je naisao. Kao i belice, svesni da je prisutan 
veliki kamen, zadovoljno se talasamo i vrtimo u krug. Njegovo prisustvo nam 
pruza utehu. Zlato je poteklo kroz nasu krv. Jedan-dva; jedan-dva; srca nam 
udaraju vedro, samouvereno, kao u nekom transu blagostanja, u nekom zanosu 
blagosti; i gle - najzabaceniji delovi zemlje - blede senke na ivici horizonta, 



Indija na primer, ozivljavaju pod nasim pogledom. Svet do malocas skucen, 
sada se prosirio; daleke oblasti su otete od mraka; vidimo blatnjave drumove, 
isprepletanu dzunglu, grupe ljudi i kraguja sto se hrani nekim podnadulim 
lesom, sve to kao da se nalazi u nasem delokrugu, kao da je deo neke nase 
gorde i sjajne oblasti, otkad ovo Persival jase sam na kobili koju su izujedali 
obadi i ide zabacenom stazom, otkad je razapeo svoj sator izmedu golog drveca 
i sedi sam, posmatrajuci ogromne planine." 

"Persival nam je pokazao", rece Luj, "dok ovako sedi i cuti, kao sto je 
nekada sedeo usred golicave trave dok je vetar cepao oblake, a oni se opet 
sastavljali, da su lazni nasi pokusaji da definisemo sebe "ja sam ovo, ili ja sam 
ono", kad se ovako okupimo kao odvojeni delovi jednog tela i jedne duse. Uvek 
precutimo nesto iz straha. Nesto izmenimo iz tastine. Pokusavamo da 
istaknemo razlike. Iz zelje da se izdvojimo od ostalih, stavljamo naglasak na 
nase mane i ono sto je karakteristicno za nas. Ali ispod toga postoji lanac, sto se 
vrti sve u krug, na celicno plavom prstenu." 

"To su ljubav i mrznja", rece Suzana. "To je ona pobesnela kao ugalj 
crna struja od koje nam se vrti u glavi kad se nagnemo nad nju. Stojimo ovde na 
ivici i ako pogledamo dole hvata nas nesvestica." 

"To je ljubav", rece Dzini, "i mrznja kakvu oseca Suzana prema meni 
zato sto sam jednom poljubila Luja u basti; zato sto je, kad god se pojavim 
ovako doterana, podsetim: "ruke su mi crvene", pa ih skrije. Ali se nasa ljubav 
skoro ne moze razlikovati od nase mrznje." 

"Pa ipak su te hucne vode", rece Nevil, "na kojima gradimo svoje 
nesigurne oslonce, mnogo stabilnije od divljackih, slabickih, nekonsekventnih 
uzvika koje pustamo kada se dignemo i pokusamo da govorimo; kada 
rezonujemo i izbacujemo ovakve lazne izjave 'ja sam ovo, ili ja sam ono!' 
Govor je laz." 

"Ali ja jedem. Dok jedem postepeno gubim svaki pojam o pojedinim 
stvarima. Otezavam od hrane. Ovi ukusni zalogaji pecene patke garnirane 



odgovarajucim vrstama povrca, sto se redaju jedno za drugim po izvrsnom 
redosledu toplog, slatkog i gorkog, prolazeci preko nepca niz jednjak i stizu u 
stomak, stabilizovali su mi telo. Osecam mir, ozbiljnost; u stanju sam da 
kontrolisem sebe. Sve je postalo cvrsto. Instinktivno mi nepce sada trazi i 
predoseca nesto slatko i lako, zasecereno i prolazno; i rashladeno vino koje, kao 
rukavica ruci, odgovara tananijim nervima, koji, cirri mi se, podrhtavaju sa mog 
nepca i sire se (dok pijem) do u zasvodenu pecnicu zelenu od vinovog lisca, 
mirisavu kao divlja ruza, purpurnu od grozda. Sada mogu mirno da posmatram 
vodenicni jaz sto se dole peni. Ali kakvim specif icnim imenom to da 
nazovemo? neka kaze Roda cije lice vidim nejasno u ogledalu preko puta sebe; 
Roda koju sam prekinuo dok je njihala latice u mrkom lavoru, trazeci od nje 
perorez koji joj je Bernard ukrao. Za nju ljubav nije vrtlog. Ne vrti joj se u glavi 
kad gleda u bezdan. Njen je pogled upravljen visoko iznad nasih glava, dalje od 
Indije." 

"Jeste, preko vasih ramena, iznad vasih glava posmatram neki pejzaz", 
rece Roda, "neku udoljicu koju zatvaraju mnogostrana, strma brda kao 
sklopljena krila ptica. Tamo, na maloj, tvrdoj ledini nalazi se zbunje tamnog 
lisca i kao kontrast njegovoj tami vidim ljudsku figuru, bela je, ali nije od 
kamena; krece se, mozda je ziva. To sigurno nije niko od vas; ni ti Persivale, ni 
ti Suzano, ni ti Dzini, ni ti Nevile, ni ti Luje. Kad spusti belu ruku na koleno 
nacini trougao; sada se ispravio - pravi je stub; a sada izvor sto pada. Ne daje 
nikakav znak, ne obraca nam se, ne vidi nas. Iza njega urla more. Nalazi se 
izvan naseg domasaja. Pa ipak se usudujem tamo da krenem. Tamo cu poci da 
popunim svoju prazninu, da produzim noci i da ih sve vise i vise ispunjavam 
snovima. I za trenutak, cak sada, cak ovde, dostigla sam svoj cilj i kazem, 
"Prestani da lutas. Sve ostalo je iskusenje i opsena. Ovde je kraj." Ali ovi 
hadziluci, ovi trenuci odlazenja uvek se javljaju u vasem prisustvu, za ovim 
stolom, zbog ove svetlosti, zahvaljujuci Persivalu i Suzani, ovde i sada. U 
svako doba vidim zbunje tamnoga lisca preko vasih glava, izmedu vasih 



ramena, ili sa prozora kada na nekom prijemu predem preko sobe i stanem da 
pogledam na ulicu." 

"Ali gde su njegove papuce?" rece Nevil. "Ne cuje se njegov glas dole u 
holu? I kako cemo ga ugledati u trenutku kad nas on ne vidi? Cekamo, a on ne 
dolazi. Vreme sve vise i vise odmice. Zaboravio nas je. U drustvu je sa nekim 
drugim. Neveran je, njegova ljubav nista ne znaci. O, kakav bol - kakav 
nepodnosljiv ocaj ! I odjednom vrata se otvaraju. Stigao je." 

"Sva uzdrhtala kao treperavo zlato kazem mu, 'Dodi'", rece Dzini. "I on 
dolazi; prelazi preko sobe do mesta na kome ja sedim na pozlacenoj stolici, u 
haljini sto se kao veo leprsa oko mene. Ruke nam se dodiruju, tela nam buknu u 
plamen. Stolica, solja, sto - sve je u blesku svetla. Sve trepti, sve se raspaljuje, 
sve gori jasnim plamenom." 

("Pogledaj, Rodo", rece Luj, "obuzelo ih je ponocno raspolozenje, zaneli 
su se. Oci im podsecaju na krila moljca koja se tako brzo pokrecu da izgleda 
kao da miruju." 

"Odjekuju", rece Roda, "rogovi i trube. Lisce se otvara; srndaci ricu u 
siprazju. Cuju se dobosi i igra, nalik na dobose i igru golih urodenika sa 
razmahnutim kratkim kopljima." 

"Njihova igra podseca na igru divljaka okupljenih oko logorske vatre", 
rece Luj. "Pravi, nemilosrdni divljaci. Igraju u krug, udaraju se po pupcastim 
stomacima. Plamen im lize obojena lica, leopardove koze i raskrvavljene udove 
koje su iscupali iz zivih tela." 

"Gozbeni plamen se dize visoko", rece Roda. "Prolazi velika povorka, 
bacaju se zelene sibljike i rascvetane grancice. Iz rogova im suce plavi dim; 
koze su im pri svetlosti baklje postale sarene, ovde crvene, tamo zute. Bacaju 
ljubicice. Ukrasuju one koji su im dragi vencima i lovorovim liscem, tamo na 
disku ledine gde se spustaju brda strmih obronaka. Povorka prolazi. I dok 
prolazi, Luje, postajemo svesni svog poraza, predskazuje nam se propast. Senke 
postaju sve kosije. A mi kao dva zaverenika sto su se povukli u pozadinu i 



naslonili na neku hladnu urnu, primecujemo kako purpurni plamen sve vise 
jenjava." 

"Smrt je utkana u ljubicice", rece Luj. "Smrt i uvek smrt.") 

"Kako ponositi sedimo za ovim stolom", rece Dzini, "mi koji jos 
nemamo dvadeset pet godina! Napolju cveta cvece; napolju zastajkuju zene; 
napolju zaokrecu i klize fijakeri. Proizasli iz raznih iskustava, tmina i bleska 
mladosti, gledamo pravo ispred sebe, spremni na sve sto moze doci (vrata se 
otvaraju, vrata ne prestaju da se otvaraju). Sve je stvarno; sve je cvrsto; sve bez 
senke i iluzije. Lepota nam je ispisana na celu. Moja, Suzanina. Put nam je 
cvrsta i sveza. Ono u cemu se razlikujemo jasno je obelezeno kao senke stenja 
na jarkom suncu. Pored nas leze rskave kifle, zutosjajne i tvrde; stolnjak je beo; 
a ruke nam leze napola zgrcene, tek sto se nisu skupile u pesnicu. Jos nas 
cekaju nebrojeni dani; zimski dani, letnji dani; skoro da nismo ni usli u nasu 
riznicu buducnosti. Vocka je, evo, nabrekla ispod lisca. Soba je sva zlatna, i ja 
mu govorim, 'Dodi'." 

"Imam crvene usi", rece Luj, "miris mesa se prostire kao kakva mokra 
mreza, dok po bifeima gradski cinovnici jedu s nogu." 

"Pitamo se sta da radimo", rece Nevil, "sa beskonacnim vremenom pred 
sobom? Da li da se setkamo po ulici Bond, da zagledamo u izloge, da kupimo, 
recimo neko penkalo zato sto je zeleno, ili da upitamo posto je onaj prsten sa 
plavim kamenom? Ili da sedimo kod kuce i da posmatramo kako ugalj 
postepeno rudi? Hocemo li da pruzimo ruku za knjigom i da procitamo ovde- 
onde po koji pasus? Hocemo li se bucno smejati bez ikakvog razloga? Ili 
krenuti preko rascvetalih livada da pravimo vence od belih rada? Hocemo li se 
raspitati kada krece sledeci voz za Hebride i rezervisati kupe? Sve ce doci na 
red." 

"Za vas", rece Bernard, "jer ja sam juce naleteo pravo na stub. Juce sam 
se verio." 

"Kako cudno", rece Suzana, "izgledaju gomilice kristalnog secera pored 



nasih tanjira. Kao i sarene ljuske krusaka i plisani ramovi ogledala. Nisam ih 
dosada primetila. Sve je na svom mestu; sve je fiksirano. Bernard se verio! 
Dogodilo se nesto neopozivo. Jedan je krug ispisan po vodi; nametnut je jedan 
lanac. Vise nikada necemo slobodno teci." 

"Samo za jedan trenutak" rece Luj. "Pre nego sto pukne lanac, pre nego 
sto nered ponovo zavlada, pogledajte nas kako smo fiksirani, pogledajte nas 
kako smo razotkriveni, pogledajte kako nas steze ova veza." 

"Ali, evo, krug je prekinut. Struja je potekla. Pojurili smo brze nego 
ranije. Sada su strasti, sto su lezale u zasedi tamo dole med tamnim algama 
izraslim po dnu, izbile na povrsinu i biju nas svojim talasima. Bol i ljubomora, 
zavisi i zelja i nesto jos dublje od toga, snaznije od ljubavi i jos podzemnije. 
Progovorio je glas Akcije. Slusaj, Rodo, (jer nas dvoje smo zaverenici, ruke 
smo polozili na hladnu urnu), nezainteresovani, brzi, uzbudljivi glas Akcije, 
lovacke pse kako jure po tragu. Oni sad razgovaraju i ne trudeci se da dovrse 
svoje recenice. Govore tepajuci kao ljubavnici. Neka samodrzacka i brutalna 
sila ovladala je njima. Nervi im drhte u bedrima. U grudima im srca lupaju i 
podskakuju. Suzana zavrce svoju maramicu. Dzinine oci igraju od vatre." 

"Ravnodusni su prema ispitivackim pogledima i ljubopitljivim dodirima 
tudih prstiju"; rece Roda. "S kakvom se samo lakocom okrecu oko sebe i 
posmatraju; kakve energicne i ponosite stavove zauzimaju! Kakav zivot blista u 
Dzininim ocima; kako je okrutan, kako usredsreden Suzanin pogled dok trazi 
bubice u dnu stabala! Kose im se blistavo sijaju. Oci im gore kao oci u zivotinja 
sto promicu kroz lisce na tragu plena. Krug je unisten. Razbacani smo." 

"Ali brzo, suvise brzo", rece Bernard, "iscili ovaj individualni zanos. 
Suvise brzo prode trenutak pohlepnog identiteta, a pozuda za srecom, za jos 
vise i jos vise srece, vec je zasicena. Kamen je potonuo; trenutak je prosao. Oko 
mene se prostrla siroka margina ravnodusnosti. U mojim se ocima otvorilo 
hiljadu ljubopitljivih ociju. Svakom je sada do volje da ubije Bernarda koji je 
veren, samo ako se ne dotice ove margine nepoznate oblasti, ove sume 



nepoznatog sveta. Zasto, pitam se (sapucuci diskretno), one zene tamo veceraju 
same? Ko su one? I sta ih je dovelo ove, bas ove veceri na ovo odredeno mesto? 
Mladic u uglu, sudeci po bojazljivom nacinu na koji, s vremena na vreme, 
podigne ruku sebi za potiljak, provincijalac je. Sav je ponizan i jako mu je stalo 
da, kako treba, odgovori na ljubaznost prijatelja svog oca, odnosno domacina, 
tako da je jedva u stanju da sada uziva u onome u cemu ce neizmerno uzivati 
sutra ujutro otprilike oko pola dvanaest. Takode sam primetio da je ova 
gospoda tri puta napuderisala nos usred zivog razgovora - mozda o ljubavi, 
mozda o nesrecnom zivotu nekog zajednickog, najmilijeg prijatelja. 'Ah, moj 
nos!' pomisli ona i evo, pojavljuje se njena puma da usput zbrise cak i 
najsnaznija osecanja ljudskog srca. Jos svakako ostaje neresivi problem 
usamljenog coveka sa monoklom, i starije dame koja sama pije sampanjac. Ko 
su i sta su ti nepoznati ljudi? pitam se. Mogao bih da izmislim tuce prica o tome 
sta je on rekao i sta je ona rekla - mogao bih da naslikam tuce slika. Ali sta su 
price? Igracke kojima se poigravam, mehuri koje pravim, krugovi dima sto 
prolaze jedan kroz drugi. Ponekad posumnjam da li uopste postoje price. Sta je 
to prica o meni? Sta o Rodi? Sta o Nevilu? Postoje cinjenice, kao na primer: 
'Lepi mladic u sivom odelu cija se rezervisanost nalazi u tako neobicnoj 
suprotnosti prema blagorecivosti ostalih, stresao je mrvice sa prsluka i 
karakteristicnim gestom, u isti mah zapovednickim i bojazljivim, dao je znak 
konobaru koji se trenutak kasnije pojavio sa racunom diskretno savijenim na 
tanjiru.' To je istina, to je cinjenica, ali izvan toga sve je mrak i nagadanje." 

"Sada", rece Luj, "zato sto se spremamo na rastanak, posto smo platili 
racun, krug u nasoj krvi koji se tako cesto i tako ostro prekidao, jer mi se 
mnogo razlikujemo izmedu sebe, jos jednom se zatvorio u jedan prsten. Nesto 
se stvorilo. Jeste, dok ustajemo od stola i pomalo bojazljivo prikupljamo svoje 
stvari, dok na rukama drzimo ovo zajednicko osecanje, molimo se, 'Ne krecite, 
ne dozvolite da pokretna vrata iseku na komade ono sto smo stvorili, citav ovaj 
svet medu svetiljkama, medu ljuskama voca, medu ovim vasarom mrvica hleba 



i ljudi sto neprestano prolaze. Ne krecite se, ne odlazite. Sacuvajte zauvek sve 
to.'" 

"Zadrzimo je za jedan trenutak", rece Dzini, "ljubav, mrznju, ma kako je 
nazivali, ovaj svet ciji su zidovi napravljeni od Persivala, od mladosti i lepote, i 
neceg sto je tako duboko potonulo u nas, da mozda nikada vise nece jedan 
covek u nama izazvati ovakva osecanja." 

"Sume i daleke zemlje sa drugog kraja sveta", rece Roda, "nalaze se u 
ovoj sobi; mora i dzungle; zavijanja sakala i mesecina sto se prosula na vrh 
neke visoke planine nad kojom se vije orao." 

"U ovoj sobi se nalazi sreca", rece Nevil, "i mir obicnih stvari. Sto, 
stolica, sa nozem za secenje hartije stavljenim medu stranice. I latica sto pada 
sa ruze, i svetlost sto podrhtava dok sedimo i cutimo, ili se mozda setimo neke 
sitnice, pa iznenada progovorimo." 

"U ovoj sobi se nalaze radni dani", rece Suzana, "ponedeljak, utorak, 
sreda; konji koji idu u polja i konji koji se vracaju iz polja; vrane sto se dizu i 
padaju i sto mrezama svojih jata obuhvataju brestove, svejedno da li je april ili 
novembar." 

"U ovoj sobi se nalazi ono sto ce doci", rece Bernard. „A to je poslednja i 
najblistavija kapljica koju smo pustili da kane, kao kap neke natprirodne zive, u 
ovaj nabujali i sjajni trenutak sto smo ga stvorili od Persivala. Sta nas ceka? 
pitam se cisteci mrvice sa prsluka; sta se dogada napolju? Dok smo sedeli i jeli, 
dok smo sedeli i pricali, dokazali smo da umemo da uvecamo blago trenutaka. 
Nismo robovi kojima je sudeno da vecito preko savijenih leda trpe sitne udarce 
koje niko ne belezi. Nismo ni ovce sto prate svoga pastira. Mi smo stvaraoci. 
Stvorili smo nesto sto ce se pridruziti bezbrojnim gradevinama proslosti. Ovog 
trenutka kad stavljamo sesire i sirom otvaramo vrata ne zakoracujemo u haos, 
vec u svet koji mozemo da potcinimo vlastitom silom i da pretvorimo u deo 
obasjanog i vecitog puta." 

"Posmatraj Persivale, dok su ostali otisli po taksi, ovaj prizor koji ce za 



tebe uskoro biti izgubljen. Sredina ulice je tvrda i uglacana obrtanjima 
bezbrojnih tockova. Zuti baldahin nase strahovite energije visi nam nad 
glavama kao zastor u plamenu. Tu svetlost stvaraju pozorista, mjuzik holovi i 
sijalice po privatnim kucama." 

"Kljunasti oblaci", rece Roda, "putuju preko neba mracnog kao uglacana 
kitova kost." 

"Evo pocinje agonija; evo, uzas me je zgrabio u svoje kandze", rece 
Nevil. "Evo stigao je taksi; evo Persival odlazi. Sta se moze uciniti da ga 
zadrzimo? Kako da premostimo razdaljinu koja nas deli? Kako da raspalimo 
vatru da zauvek plamti? Kakvo znamenje da ostavimo svim buducim 
vremenima da smo mi koji stojimo ovde na ulici, pod svetloscu ovih sijalica, 
voleli Persivala? Ali Persival je vec otisao." 

Sunce bese dostiglo svoju najvecu visinu. Nije se vise napola videlo, ni 
naslucivalo po svetlucavim nagovestajima nalik na neku devojku sto se opruzila 
po dusecima zelenim kao more, pa zamara oci posmatrajuci drago kamenje 
vodenih kuglica iz kojih iskraju opalne zrake i rasipaju se kroz drhtavi vazduh 
nalik na bokove delfina u skoku, Hi na blesak ostrice maca koji pada. Sada je 
beskompromisno sunce gorelo neporecivo. Srucilo bi se na tvrdi pesak i 
pretvorila stenje u uzarene peci; pretrazilo je dno svake borice i iznenadilo 
belicu skrivenu u pukotini i obasjalo zardali kolski tocak, belu kost Hi cizmu bez 
pertli, emu kao gvozde, zarivenu u pesak. Svemu je davalo punu meru boje; 
brdima peska bezbrojno svetlucanje, divljim travama iskricavo zelenilo; Hi bi 
palo na suva prostranstva pustinje, koju su mestimice izbrazdali bicevi vetra, Hi 
blago talasanje ocajnicke dine, Hi tu i tamo saralo zakrzljalo mrkozeleno 
drvece dzungle. Osvetljavalo je glatku, pozlacenu dzamiju, trosne, 
ruzicastobele kuce od karata nekog juznjackog sela i sedokose zene dugackih 
prstiju koje su klecale pored recnog korita i udarale o kamenje naborani ves. 
Sunce se bese netremice zagledalo svojim horizontalnim pogledom u parobrode 



sto su lagano plovili morem; kroz zute satre probijalo se do putnika koji su 
dremali, setali palubom, Hi prinosili ruke ocima da bi sagledali kopno, dok ih je 
brod iz dana u dan, brekcuci bokovima masnim od ulja, monotono nosio sve 
dalje preko vode. 

Sunce je tuklo zgomilane vrhove brda na jugu i bljestalo duz dubokih, 
kamenitih recnih korita u kojima se voda bese povukla ispod visoko izvijenih 
mostova, tako da su pralje klececi na vrelom kamenju jedva mogle da pokvase 
svoje rublje, a mrsave mule sa korpama prebacenim preko uskih bokova 
klackale su putem punim prstavog kamenja. U podne su od vreline sunca brda 
posivela kao da ih je obrijala neka ruka, Hi osmudila neka eksplozija, aV dalje 
prema severu u oblacnijim i kisnijim predelima izgledalo je da brda sto su se 
spustala u obroncima tako glatkim kao da ih je neko poravnao zadnjom 
stranom asova, kriju u svojoj unutrasnjosti neku svetlost, reklo bi se neki se 
cuvar duboko unutra kretao iz jedne prostorije u drugu sa zelenim fenjerom u 
ruci. Kroz cestice sivoplavog vazduha sunce se prosulo preko engleskih polja i 
obasjalo mocvari i bare, beloga galeba na kocu, put senkama sto su lagano 
brodile preko zatupljenih vrhova suma, mladoga zita i zatalasanih livada. Bese 
palo na zid oko vocnjaka i svaku pukotinu i svako zrnce na cigli obojilo 
srebrom, purpurom i bojom plamena; izgledalo je, zid ce se na dodir mora 
pretvoriti u vrela zrnca prasine. Grozde je visilo preko tog zida kao talasi, kao 
vodopadi sjajne crvene boje; Usee je strcalo izmedu sljiva, a sve su vlati trave 
bile slivene u tecno, zeleno usijanje. Senke drveca behu potonule u mracnu 
lokvu oko korenja. Svetlost je plaveci, stapala pojedinacne listove u jednu 
zelenu humku. 

Ptice su izvodile strasne pesme za uho samo jednog bica, pa su umukle. 
Cvrkucuci i cevrljajuci odnosile su komadicke slame i grancica u mracne 
supljine cvorova oko gornjih grana drveca. Zlataste i ruzicaste spustale su se u 
vrt gde su fiseci bagrema i palisandrovog drveta stresali zlatno i ljubicasto 
cvece; jer je sada, u podne, vrt bio sav u cvetu i punoj raskosi, tako da su se cak 



i mracne brazde ispod biljaka bojile zeleno, purpurno, mrko dok je sunce 
prodiralo kroz crvene, Hi krupne zute latice, Hi bi mu neka stabljika obavijena 
gustim zelenim maljama presekla put. 

Sunce se okrenulo pravo prema kuci i zato su beli zidovi zablesnuli 
izmedu tamnih prozora. Njihova su okna gusto protkana zelenim granjem 
cuvala pecate neprobojnog mraka. Klinovi svetla ostrih ivica padali su na sims 
prozora i osvetljavali unutrasnjost sobe: tanjire sa plavim kolutovima, solje sa 
izvijenim drskama, izbocinu velikog bokala, zamrsenu saru na cilimu i cudesne 
uglove i linije pisacih stolova i polica za knjige. Iza zbrke svega toga prostirala 
se zona senke u kojoj se mozda nalazila jos neka forma sa koje je trebalo 
strgnuti crni veo, ilije povratiti iz jos guscih dubina mraka. 

Talasi su se lomili i hitro rasipali svoju vodu po obali. Gomilali su se 
jedan za drugim i padali; od njihovog snaznog udara pena bi podskocila 
unazad. Bili su obojeni tamnoplavo, sem sto im je na ledima poigravala sara 
svetlih dijamantskih iglica kao sto poigravaju misici na ledima konja. Talasi su 
nadolazili; povlacili se i opet nadolazili kao bat neke velike zivotinje. 

"Mrtav je", rece Nevil. "Pao je s konja. Konj mu se spotakao o neku 
neravninu. Zbacio ga je. Osecam se kao da su mi se sama jedra ovoga sveta 
srucila na glavu. Svemu je kraj. Ugasile su se svetlosti sveta. Isprecilo se deblo 
koje ne mogu zaobici." 

"O, kada bih mogao prstima da smrvim ovaj telegram - da vidim svetlost 
svetu - da kazem da to nije istina! Ali cemu okretati glavu? Istina je istina. Ne 
moze se zaobici. Konj je posrnuo; on je pao. Munje drveca i bele ograde 
pljuskom su poleteli u vis. Podigao se veliki talas; zadobovalo mu je u usima. 
Zatim je osetio udarac; svet se smrskao; disao je tesko. Izdahnuo je na mestu na 
kojem je pao." 

"Zitnice i letnji dani na selu, sobe u kojima smo sedeli - sve to sada 
pociva u nestvarnom svetu proslosti. Moja je proslost odsecena od mene. Stigli 



su trkom. Odneli su ga u neku kucu, ljudi u jahacim cizmama, ljudi pod 
slemovima za sunce; umro je medu nepoznatim svetom. Cesto su ga okruzivali 
usamljenost i tisina. Cesto me je napustao. I opet se vracao. 'Gle, evo ga 
dolazi!' uzvikivao sam tada." 

"Zene vuku noge pored mog prozora kao da se u ulicu nije usekao jaz i 
kao da im nikakvo drvo krutoga lisca nije preprecilo put. Kad smo takvi, 
zasluzujemo da nas zgaze kao krticnjak. Beskrajno smo odvratni, zatvorenih 
ociju koracamo vukuci noge. Ali zasto da se i ja potcinim? Zasto da pokusam 
da podignem nogu i zakoracim na sledeci stepenik? Stojim ovde i drzim 
telegram u ruci. Proslost, letnji dani i sobe u kojima smo sedeli zajedno nestaju 
poput upaljene hartije sa koje nas gledaju crvene oci plamena. Cemu sretati se 
sa ljudima i obnavljati stare veze? Cemu razgovarati i jesti i stvarati nove 
odnose sa drugim ljudima? Od ovog trenutka sam usamljen. Niko me vise nece 
prepoznati. Imam tri pisma. "Sada treba da idem da igram bacanje koturova sa 
jednim pukovnikom, zato cu i prekinuti", tako je zavrsilo nase prijateljstvo, kao 
da sebi probija put kroz gomilu sveta, a meni mase rukom u znak pozdrava. Ne 
vredi vise formalno jadikovati nad ovom farsom. Ali da je samo neko rekao, 
"Stani"; pritegao kais za tri rupe dalje - on bi sledecih pedeset godina delio 
pravdu, sedeo u sudnici i sam jahao na celu trupa, unistio neku cudovisnu 
tiraniju, pa nam se opet vratio." 

"Kazem vam, neko se ceri, izvodi mracnu neku igru. Neko se ruga iza 
nasih leda. Onaj tamo mladic umalo sto nije promasio papucicu kada je uskocio 
u autobus. Persival je pao; poginuo je; sahranili su ga; a ja posmatram ljude 
kako prolaze; cvrsto se drze za ogradu autobusa; reseni da sacuvaju svoje 
zivote." 

"Necu da podignem nogu da bih se popeo na sledeci stepenik. Za 
trenutak cu ostati da stojim ispod neumoljivog drveta sam sa preklanim 
covekom, dok dole kuvarica izvlaci i uvlaci regulator na peci. Necu da se 
popnem uz stepenice. Sve nas redom ceka prokletstvo. Zene sa zembiljima 



vuku noge. Ljudi neprestano prolaze. Pa ipak me necete unistiti, vi drugi. Za 
ovaj trenutak, za jedan jedini trenutak ja sam sa njim. Prigrlio sam te na svoje 
grudi. Hodi, tugo, hrani se mojom krvi. U meso mi zari svoje kandze. 
Raskomadaj me. Jecam. Jecam." 

"Kombinacije stvari su tako neshvatljive", rece Bernard. "Kompleksnost 
stvari je tako velika, da dok silazim niz stepenice ne razlikujem tugu od radosti. 
Rodio mi se sin; Persival je mrtav. Podrzavaju me stubovi, Sa obe strane me 
podupiru snazna osecanja; ali koje je tuga, a koje radost? Pitam se, a ne znam 
odgovora, samo znam da mi je potrebna tisina da budem sam, da izadem i da za 
jedan sat razmislim sta se to dogodilo sa mojim svetom, sta je to smrt ucinila 
mom svetu." 

"Ovo je dakle svet koji Persival nece vise videti. Da ga bolje pogledam. 
Kasapin isporucuje meso tu kod suseda; dva su se starca spotakla na plocniku; 
vrapci slecu na zemlju. Masina se, dakle, nalazi u pokretu; cujem njen ritam, 
njeno brektanje, ali kao nesto u cemu ja uopste ne sudelujem, jer on vise ne vidi 
sve to. (Polozen je na krevet, bled, zavijen u zavoje, u nekoj sobi.) Dosao je 
trenutak kada mogu da otkrijem sta je zbilja vazno u zivotu, i moram pri torn da 
budem obazriv, ne smem da govorim lazi. Prema njemu sam osecao evo sta: 
zauzimao je centralno mesto. Vise se nikada necu pribliziti torn mestu. Ono je 
prazno." 

"O da, budite uvereni u to, vi ljudi u filcanim sesirima i zene sto nosite 
zembilje - izgubili ste nesto sto bi vam bilo dragoceno. Izgubili ste vodu koga 
biste sledili; i jedna je od vas izgubila licnu srecu i svoju decu. Mrtav je onaj 
koji bi vam to pruzio. Lezi na logorskom krevetu zavijen u zavoje u nekoj 
sparnoj indijskoj bolnici, dok kuliji cuce na podu i masu lepezama - zaboravio 
sam kako se zovu njihove lepeze. Ali ovo je vazno: "Dobro je sto si izbegao sve 
ovo", rekao sam sa ubedenjem dok su golubovi sletali na krovove, u trenutku 
kada mi se radao sin. Secam se da je Persival jos kao decak imao neobican 
izgled odsutnosti. I jos cu nesto reci (oci mi se neprestano pune suzama i suse), 



covek mu nista bolje nije mogao pozeleti. I iznenada se obracam nekom 
apstraktnom bicu sto licem bez ociju stoji prema meni tamo na kraju avenije, na 
nebu, 'Da li je to sve sto si u stanju da ucinis? Ako je tako, mi smo pobednici. 
Ucinio si najvise sto si mogao', kazem obracajuci se onom praznom i 
brutalnom lieu (jer mu je bilo dvadeset pet, a trebalo je da dozivi osamdesetu), 
'ti nemas moci. Necu da ti se povinujem i da tuzan otplacem svoj zivot. (Treba 
da unesem u svoju beleznicu: neka su prezreni vinovnici besmislene smrti.) I 
dalje, ovo je vazno, moram da nadem snage da ga ponovo postavim u banalne i 
komicne zivotne okolnosti, da se ne bih osecao besmisleno posaden na svog 
velikog konja. Moram moci da uzviknem, Persival, kako smesno ime!' Pa ipak 
mi u isti mah dozvolite da vam kazem, vi muskarci i zene sto zurite prema 
podzemnoj zeleznici, da je ostao ziv, dugovali biste mu postovanje. Okupljali 
biste se oko njega i sledili biste ga. Kako je cudno laktati se kroz gomile sveta i 
posmatrati zivot supljim ocima, ocima sto peku od suza!" 

"Ali evo vec pocinju pozivi, znaci, pokusaji da me namame natrag. 
Ljubopitstvo je bilo potisnuto samo za kratko vreme. Covek nije u stanju da 
opstane van masine zivota mozda ni pola sata. Primecujem da ljudska tela vec 
pocinju da dobijaju svoj uobicajen izgled; ali zato odudara ono sto je iza njih - 
perspektiva. Iza one novinske plakate nazire se bolnica; dugacka soba u kojoj 
tamnoputi kuliji vuku uzad; a zatim ga sahranjuju. Medutim, na plakati pise da 
se razvela neka cuvena glumica, i ja se smesta pitam, Koja? Pa ipak jos uvek 
nisam u stanju da izvadim peni; nisam u stanju da kupim novine; jos uvek 
nisam u stanju da podnesem da se prekine nit mojih uspomena." 

"Pitam se: posto te vise nikada necu videti i vise nikada necu spustiti 
pogled na tvoju cvrstocu, kakav ce oblik uzeti nase opstenje? Otkoracao si 
preko dvorista, povlacis se sve dalje i dalje, suces sve tananije i tananije konce 
izmedu nas. Ali ti ipak negde postojis. Nesto je ostalo od tebe. Ostao si moj 
sudija. Hocu da kazem, ako budem u sebi otkrio nesto novo, potajno cu ga tebi 
poveriti. Pitacu te, kakva je tvoja presuda? Ostaces moj arbitar. Samo koliko 



vremena? Stvari ce se suvise iskomplikovati da bi se mogle objasniti: rodice se 
nove cinjenice: moj je sin vec tu. Nalazim se trenutno na zenitu jednog 
dozivljaja. On ce splasnuti. Vec vise ne vicem sa onim ubedenjem, 'Dobro je 
sto si izbegao sve ovo!' Minula je egzaltacija, jata golubova vise ne slecu. 
Haos, detalji se vracaju. Vise me ne zaprepascuju imena na firmama radnji. Ne 
osecam vise besmislenost zurbe i ne pitam se, cemu hvatati vozove? Redosled 
stvari se vraca, jedna stvar vodi drugoj - uspostavlja se uobicajen red." 

"Pa ipak me jos uvek ljuti taj uobicajeni red. Jos necu sebi da dozvolim 
da se pomirim sa redosledom stvari. Nastavicu da setam; necu da remetim ritam 
svojih misli time sto cu zastajkivati i osvrtati se oko sebe; setacu. Popecu se 
ovim stepenicama do galerije slika i potcinicu se uticaju duhova oslobodenih 
redosleda stvari kao sto je i moj. Preostalo mi je jos malo vremena da resim 
ovaj problem; jer mi malaksava paznja; obuzima me neka otupelost. Evo slika. 
Evo hladnih madona medu porticima. O, neka ucine da se smiri neprestana 
aktivnost mog duhovnog oka, neka izbrisu sliku glave u zavojima i kulija sa 
uzetima, ne bin li ispod toga mogao da nadem nesto sto se ne da videti. Evo 
vrtova, i Venere medu cvecem; evo svetaca i madona u plavom. Srecom, ove 
slike ne podsticu nikakve asocijacije; ne podstrekavaju; ne ukazuju. Zbog toga 
one prosiruju uspomenu na njega i on mi se drukciji vraca. Setio sam se 
njegove lepote. 'Gle, evo ga dolazi', uzviknuo sam." 

"Ove boje i ove linije gotovo me ubeduju da bih i ja mogao postati heroj, 
ja koji lako sklapam recenice, koji se prebrzo dam zavesti, koji sam zaljubljen u 
promenu i koji nisam u stanju da stisnem pesnicu, vec se slabicki povodim 
kujuci recenice prema okolnostima. I evo, kroz sopstvenu slabost otkrivam sta 
je to on bio za mene: moja suprotnost. Posto je po prirodi bio istinoljubiv, sve 
sto je preterano bilo mu je strano, a uroden smisao za prilagodavanje pomogao 
mu je da od sebe stvori velikog majstora umetnosti zivljenja. Otuda izgleda da 
je dugo ziveo i da se okruzio mirom, skoro da bi covek mogao reci 
ravnodusnoscu, bar je sigurno da je bio ravnodusan u odnosu na sopstvenu 



buducnost. Iznad svega bio je pravi izvor samilosti. Dete se igra - vece je letnje 
- vrata se otvaraju i zatvaraju, vrata se neprestano otvaraju i zatvaraju, kroz njih 
vidim prizore zbog kojih placem. Jer nemam s kim da podelim svoja osecanja. 
Otuda nasa usamljenost; otuda nas ocaj. Okrecem se centralnom mestu u svom 
duhu i nalazim da je prazno. Tiste me sopstvene slabosti. Nema vise njega da 
im se suprotstavi." 

"Pogledaj, onda, plavu madonu oblivenu suzama. Ovaj trenutak 
kontemplacije je moje opelo. Persivalu. Za nas ne postoje obredi, samo intimne 
tuzbalice i nikakvi zakljucci, do potresne emocije, od kojih je svaka za sebe. 
Nista sto je do sada receno ne odgovara nasem slucaju. Sedimo u Nacionalnoj 
galeriji, u sali talijanskog slikarstva i prebiramo fragmente. Sumnjam da je 
Ticijan ikada osetio koliko bol izaziva ujed ove zmije. Slikari dozivljavaju zivot 
metodicno, dodaju potez potezu. Oni nisu, kao pesnici, zrtveni jarci; njih ne 
privezuju za stenu. Otuda njihovo cutanje, njihova uzvisenost. Medutim, ona 
tamo crvena boja sigurno je gorela u Ticijanovim culima. Van sumnje je da se 
digao velikim rukama noseci rog izobilja i da je pao spustajuci se. Ali ova tisina 
pocela je da me pritiskuje - ovaj neprestani podstrek za oko. Na mahove 
osecam neodredenu tezinu. Razlikujem suvise malo i suvise neodredeno. Licim 
na zvonce koje su pritisnuli ali koje ne zvoni, ili umesto toga promuklo krklja. 
Sav ovaj sjaj me preterano uzbuduje; naboran grimizan zastor prema zelenom; 
mars stubova; narandzasta svetlost pored erne, naculjene usi maslina. Strele 
senzacija bez reda mi pogadaju kicmu." 

"Pa ipak je nesto dodato mom tumacenju sveta. Nesto lezi u meni duboko 
zakopano. U jednom trenutku mi se ucinilo da cu ga uhvatiti. Ali bolje je da ova 
tajna ostane zakopana; neka skrivena u dubinama mog duha jednog dana 
donese plod. Na kraju dugog zivota, slucajno, u trenutku otkrovenja, mozda cu 
spustiti ruku na nju, ali mi se sada cini da bi mi se rasprstala pod prstima. 
Hiljadu puta se misli razbiju da bi se jednom zgusnule u glatku loptu. Evo i sad 
su se razbile; prosto su me zasule. "Zbog toga nas nadzivljuju linije i boje..." 



"Zevam. Sit sam emocija. Iscrpen sam od napora i dugog, dugog 
vremena - dvadeset pet minuta, pola sata proveo sam van masine zivota. 
Trnem; krutim se. Kako da savladam ovu obamrlost koja obezvreduje moje 
saosecajno srce? I drugi pate - ne zna im se broj. Nevil pati. 

Voleo je Persivala. Ali ja vise ne mogu da izdrzim ova napeta osecanja; 
potreban mi je neko s kim cu se smejati, s kim cu zevati, sa kim cu se secati 
kako se cesao po glavi; neko sa kime mi je bilo prijatno i ko mi je bio drag (ne 
Suzana, jer nju je voleo, vec pre Dzini). Pred njom bih mogao da se ispovedim. 
Mogao bih da je pitam, da li ti je pricao kako sam ga odbio kada me je onog 
dana pozvao da idemo u Hempton Kort? Od takvih cu se misli buditi usred noci 
da podskocim od bola - od takvih zlocina zbog kojih bi trebalo gologlav ciniti 
pokoru na svim trgovima sveta: ovaj covek nije posao u Hempton Kort onoga 
dana." 

"Ali sada mi je potrebno da budem okruzen zivotom, knjigama, raznim 
sitnicama koje sluze kao ukrasi, i svakidasnjim glasovima trgovaca kad 
pozivaju musterije; sve mi je to potrebno kao uzglavlje posle ove iscrpenosti da 
bih mogao da sklopim oci posle ovog saznanja. Zato cu poci pravo niz 
stepenice, pozvati prvi taksi i odvesti se do Dzini." 

"Isprecila se barica", rece Roda, "ne mogu da je preskocim. Cujem huk 
velikog tocila pored samih usiju. Struja koju ono stvara udara mi u lice. 
Izneverili su me svi opipljivi oblici zivota. Ako ne pruzim ruku i ne dotaknem 
nesto tvrdo, zauvek ce me odneti vetar niz hodnike vecnosti. A sta da 
dotaknem? Koju ciglu, koji kamen? i kako da preskocim ovaj ogroman bezdan i 
da se zdrava i citava vratim u svoje telo? 

"Evo, senka je pala i purpurna svetlost postaje sve kosija. Covek koji je 
bio odeven u lepotu, sada je obucen u rusevine. Covek koji je stajao u dolini do 
koje se spustaju strma brda, evo, slama se, kao sto sam im i predocila kada su 
na stepenicama rekli da mu vole glas i njegove stare cipele, i trenutke koje 
provode sa njim." 



"Hocu sada da prosetam niz ulicu Oksford i da zamisljam munjom 
rascepljen svet; da posmatram hrastove sto su pukli nadvoje, crvene na mestu 
gde se otkinula ona rascvetana grana. Poci cu u ulicu Oksford da kupim sebi 
carape za jedan prijem. Ponasacu se kao i obicno pod bleskom munje. Bracu 
ljubicice na golom trotoaru, povezacu ih u kiticu i ponudicu ih Persivalu, nesto 
od mene njemu. A sada da vidimo sta je to Persival meni ostavio. Da 
pogledamo ulicu, sada, posle Persivalove smrti. Kuce su sagradene na tako 
slabim temeljima da bi ih dasak vetra oduvao. Bezobzirno i nasumce 
automobili jure, urlaju, hoce kao krvolocni psi da nas uhvate u zamku smrti. 
Sama sam u neprijateljskom svetu. Ljudsko je lice stravicno. To mi se bas 
dopada. Potrebne su mi oci sveta, nasilje i da me sibnu kao kamen o stenu. 
Volim fabricke dimnjake, kranove i kamione. Volim lica, lica, lica sto prolaze 
izoblicena, ravnodusna. Muka mi je od ljupkosti; muka mi je od samoce. Vozim 
se preko uzburkane vode, potonucu i nece imati ko da me spase." 

"Persival mi je svojom smrcu napravio ovaj poklon: otkrio mi je sav ovaj 
uzas, ostavio me je da podnosim ovo ponizenje - lica, nebrojena lica posluzena 
kao tanjiri supe koje nam pruzaju sudopere; gruba, pohlepna, beznacajna lica; 
lica ljudi sa paketima koji im vise na kanapu i lica sto zaviruju u izloge; lica 
ljudi koji grubo namiguju, brisu i unistavaju sve, cak nam i ljubav zagade, 
dodirom svojih prljavih prstiju." 

"Evo radnje u kojoj se prodaju carape. Gotovo da poverujem da je lepota 
jos jednom potekla. Njen sapat zamori izmedu ovih stubova, izmedu ovih cipki, 
dise u korpama traka u boji. Znaci postoje tople supljine izdubljene u srcu 
pometnje; tihe pecine u koje se mozemo skloniti pod krilo lepote daleko od 
istine, a to je ono sto zelim. Bol se pritaji dok prodavacica tiho izvlaci fijoku. A 
zatim ona progovara; njen me glas budi. Ustremila sam se pravo do dna medu 
alge i vidim, dok ona govori, kako se zavist, ljubomora, mrznja i prkos sunjaju 
kao rakovi preko peska. Eto, to su nam saputnici. Hocu da platim racun i da 
uzmem svoj paket." 



"To je ulica Oksford. Ovde se komesaju mrznja, ljubomora, zurba i 
ravnodusnost i grubo lice na stvaran zivot. To su nam saputnici. A sada da 
vidimo ko su nam prijatelji sa kojima sedimo i veceramo. Uzmimo Luja, cita 
sportsku rubriku u nekim vecernjim novinama, boji se podsmeha; snob je. 
Posmatra ljude kako prolaze i misli: mogao bi da nam bude pastir, kada bismo 
pristali da podemo za njim. Ako mu se potcinimo, zaveo bi red medu nama. Na 
taj nacin hoce mirno da prede preko Persivalove smrti onako kako to njemu 
odgovara, tvrdo zagledan preko pribora za zejtin i sirce, preko krovova kuca u 
nebo. 

U meduvremenu se Bernard crvenih ociju skljokao u fotelju. Izvadice 
svoju beleznicu; zapisace pod "S": "Recenice koje se mogu iskoristiti u slucaju 
smrti prijatelja." Dzini, prisavsi mu izvodeci piruete preko sobe, spustice se na 
naslon njegove fotelje i upitace, "Da li me je voleo? Vise nego sto je voleo 
Suzanu?" A Suzana, verena za zemljoposednika negde u provinciji, zastace 
namah sa telegramom pred sobom, drzeci tanjir u ruci, da zatim petom zalupi 
vrata pecnice. Nevil ce se zagledati kroz prozor sa suzama u ocima, posle nekog 
vremena vid ce mu se razbistriti, pa ce upitati, "Ko to prolazi pored prozora?" - 
"Kakav sladak decak!" Sve sto imam da ponudim Persivalu su ove svele 
ljubicice, ove potamnele ljubicice." 

"A kuda ja da odem? U neki muzej gde se cuva prstenje u staklenim 
vitrinama, gde su izlozene radne sobe i haljine koje su nosile kraljice? Hi da 
podem u Hempton Kort da opet vidim crvene zidove, unutrasnja dvorista, 
dolicnost tisinih gajeva cije senke prave simetricne piramide po travi medu 
cvecem? Hoce li mi se tamo vratiti lepota, hoce li se uspostaviti red u mojoj 
izgrebenoj, rascupanoj dusi? Ali sta moze da ucini osamljen covek? Stacu sama 
na golu poljanu i reci cu, Leti jato vrana; neko je prosao sa torbom u ruci, evo 
vrtara, gura kolica. Stojacu u redu kao i ostali posetioci i mirisacu znoj; parfem 
ce mi isto tako biti odvratan kao i znoj; i cinice mi se da su me obesili sa 
ostalim kao sto se vesa sunka pored sunke." 



"Evo koncertne dvorane, ulaz se placa; tu se slusa muzika medu 
dremljivim ljudima koji su ovamo dosli posle rucka u vrelo popodne. Najeli 
smo se toliko govedine i pudinga da bismo mogli preziveti nedelju dana, a da 
ne okusimo hranu. Zato smo se priljubili jedno uz drugo kao crvi uz leda neke 
zivotinje koja ce nas odneti dalje. Pristojno smo obuceni, dostojanstveni smo - 
imamo sede ondulirane kose pod sesirima; elegantne cipele; svecane tasne; 
dobro izbrijane obraze; nade se po koji par vojnickih brkova; postarali smo se 
da nam ni trim prasine ne ostane na finom crnom stofu. Klimamo glavama, 
otvaramo programe, progovorimo po koju rec u pozdrav prijateljima, pa 
zauzimamo svoja mesta kao morski konj i nasukani na stenu, kao neka teska 
telesa sto nisu u stanju ni da se odgegaju do mora, vec se nadaju talasu da ih 
ponese; ali su isuvise teski i previse suvog kamenja ih razdvaja od mora. 
Lezimo siti do grla, omlitaveli na vrucini. A potom nam pritice u pomoc sva 
nabrekla zena, ali utegnuta u klizavi saten zelene boje mora. Zategla je usne, 
uzela izraz napetosti, isturila grudi, pa je napravila pokret kao da ce da uzbere 
jabuku i tacno u pravi cas zarila strelu svog glasa u srce tona jednim 
"Ahhhh!!!" 

"Sekira je rascepila drvo do srzi: srz je topla; zvuk podrhtava pod korom 
drveta. 'Ah' uzviknula je devojka svom draganu naslonjena na venecijanski 
prozor. 'Ah, ah!' uzviknula je i jos jednom uzvikuje 'ah!' Poklonila nam je 
uzdah. Ali samo uzdah. I sta je to uzdah? Potom dolaze muskarci nalik na 
velike kukce sa violinama; cekaju; broje, daju znak glavom; spustaju gudala. I 
razlegao se sum sitnih talasa i smejuljenje poput igre maslinovog drveca i 
mirijada jezicaka njihovog suvog lisca, kada mornar, grickajuci vlat trave medu 
zubima, skoci na obalu do koje se spustaju mnogostrana strma brda". 

"Poredenja, poredenja i poredenja - ali sta se krije iza slicnosti? Sada, 
posto je munja izranjavila drvo, i pala rascvetana grana, i Persival mi svojom 
smrcu ovaj dar ostavio u naslede, da vidim sta je to. Postoji kvadrat; postoji 
pravougaonik. Muzicari uzimaju kvadrat i postavljaju ga na pravougaonik. 



Postavljaju ga sa najvecom mogucom paznjom i grade savrseno prebivaliste. 
Vrlo malo je ostalo neobuhvaceno. I evo, njegova gradevina postaje vidljiva; 
ono sto je bilo nagovesteno, sada je dovrseno; nismo bas raznoliki, nismo ni 
sasvim osrednji. Uspeli smo da proizvedemo pravougaonike i da ih postavimo 
na kvadrate. U tome se sastoji nas trijumf ; u tome nasa uteha." 

"Slast ove poplave zadovoljstva tece mi niz zidove duha i oslobada 
razum. Prestani da lutas, kazem; ostvarila si svoj cilj. Pravougaonik je 
postavljen na kvadrat; a na vrhu se nalazi spirala. Odvukli su nas preko 
kamenja do mora. Muzicari se opet pojavljuju. Ali ovog puta brisu lica. Nisu 
vise onako nalickani i onako uzdrzani. Izaci cu. Zrtvovacu danasnje popodne. 
Ucinicu jedno poklonjenje. Otici cu do Grinica. Hrabro cu se penjati u tramvaje 
i autobuse. Krivudamo niz ulicu Ridzent i kako se kola zatresu, tako se 
sudarim, cas sa ovom zenom, cas sa ovim covekom; nisam se ni povredila, ni 
razbesnela zbog toga. Kvadrat stoji na pravougaoniku. Prolazimo neuglednim 
ulicama po cijim se trgovima cenjka svet i lezi izlozena svakovrsna gvozdarija: 
poluge, reze, zavrtnji i gde ljudi u grupama silaze sa plocnika, debelim prstima 
cupkajuci sirovo meso. Gradevina je sada vidljiva. Nacinili smo prebivaliste." 

"Evo ga, najzad, to cvece sto raste medu divljom travom u polju, sto ga 
gaze krave, sto je izlozeno vetru, skoro izobliceno, bez ploda, bez pupoljka. To 
cvece donosim iz korena iscupano sa plocnika ulice Oksford, moj buket za 
petparac, moj buket ljubicica za petparac. Kroz prozor tramvaja vidim katarke 
medu dimnjacima; evo i reke: ovi brodovi plove u Indiju. Prosetacu se obalom 
reke. 'Prokrstaricu kej, tu neki starac cita novine u kiosku od stakla. Koracacu 
pored ograde ove terase i posmatracu brodove kako brzo klize niz plimu reke. 
Po palubi jednog broda seta zena, dok pas laje oko njenih nogu. Vetar joj dize 
suknju; i mrsi kosu; svi oni putuju na more; ostavljaju nas; nestaju u ovo letnje 
vece. Najzad cu moci da predahnem; najzad cu moci da se opustim. Sada cu 
najzad osloboditi dugo zadrzavanu, potiskivanu zelju da budem unistena, da me 
nema. Galopiracemo zajedno preko pustinjskih brda gde lasta zamace svoj a 



krila u mracna jezera i gde netaknuti stubovi stoje uspravno. U talas sto siba 
obalu, u talas sto rasipa belu penu do u najdalje uglove zemlje, bacam svoje 
ljubicice, svoje zadusnice Persivalu." 

Sunce se vise nije nalazilo na zenitu. Zraci su padali iskosa, pod ostrim 
uglom. Tu i tamo okrznuli bi ivicu nekog oblaka, od cega bi se on zazario i 
pretvorio u veliku krisku svetla, u usijano ostrvo na koje nijedna noga ne bi 
mogla da kroci. Zatim je jos jedan oblak bio okrznut, pa jos jedan i jos jedan, 
tako da su se preko talasa prosule plamene strele lake kao pero i bez reda 
zasule uzdrhtalo plavetnilo. 

Lisce na vrhu drveca bese se zakovrcilo od sunca. Onako kruto susketalo 
je na nemirnom povetarcu. Ptice su mirovale, samo su hitro okretale glave cas 
na jednu, cas na drugu stranu. Prestale su sa pesmom kao da su se zasitile 
melodije, kao da im je punoca podneva zastala u grlu, vilin konjic je sleteo na 
trsku i ostao nepokretan, da se kao plavi koncic opet izvije kroz vazduh. Daleko 
sa horizonta dopirao je slab sum koji je podsecao na isprekidani trepet tamnih 
krila. Nepomicna trska se ogledala u staklastoj vodi reke; odjednom se staklo 
zatalasalo i trska stala da tone. Tupa, pognute glave, stoka je stajala po 
poljima, pa je nezgrapno krenula napred nogu pred nogu. Slavina pored kuce 
prestala je da tece, verovatno se koja napunila; a zatim su kapnule jedna, dve, 
tri pojedinacne kapljice u nizu. 

Na prozorima su se videle plamene pege razbacane bez reda, lakat krive 
grane i najzad prostor smirene i ciste prozracnosti. Spustene zavese protiv 
sunca bile su crvene oko ivica, a svuda u sobi razasuti kratki macevi svetla, po 
stolicama i stolovima, praveci lazne pukotine na laku i polituri. Zelena vaza sa 
odbleskom belog, izduzenog prozora na sebi izgledala je preterano bokasta. 
Svetlost je goneci mrak pred sobom u izobilju zasipala sve uglove i sva 
udubljenja; pa ipak je ponegde gomilala mrak u humkama neizvajanih oblika. 

Talasi su se sustizali hrpimice, izvijali kicme, pa bi se rasprsnuli, a 



kamenje i sljunak poleteli bi uvis. Talasi su spirali stem, pena je skakala visoko 
da zatim isprska zidove pecine koja je do malocas bila suva. Talasi su 
povlaceci se ostavljali za sobom barice po obali u kojima bi se repom pracnula 
po neka nasukana riba. 

"Stavio sam svoj potpis", rece Luj, "vec dvadeseti put od jutros. Ja, i opet 
ja, i uvek ja. Cisto, cvrsto, odredeno lezi moje ime preda mnom. I ja sam takode 
cvrst i odreden. Pa ipak je ogromno nasledstvo iskustva nabijeno u meni. Ziveo 
sam hiljadama godina. Licim na crva koji je izgrizao sebi put kroz drvo neke 
veoma stare hrastove grede. Ali danas sam kompaktan; pribran sam u ovo lepo 
jutro." 

"Sunce sija sa cistog neba. Samo meni podne ne nosi ni kisu, ni sunce. 
To je cas kada mi gospodica Dzonson donosi pisma za potpis na posluzavniku 
od zice. Na te bele listove hartije utiskujem svoje ime. Koliko stvari cine jedno 
ime! Sapat lisca, voda sto curi niz oluke, travnjak posut dalijama ili cinijama; 
ja, cas vojvoda, cas Platon, Sokratov drug; trupkanje crnih ljudi i zutih ljudi sto 
migriraju na istok, na zapad, na sever i jug; vecita procesija, zene sto sa 
aktentasnama idu Strandom, kao sto su nekada sa amforama isle na Nil; sve ono 
zavijeno i cvrsto sabijeno lisce mog mnogostrukog zivota sada je sabrano u 
mom imenu, cisto i jasno ispisanom na listu hartije. Sada sam zreo covek; sada 
stojim uspravno na suncu i na kisi i moram svom svojom tezinom da padnem 
kao sekira i da tako presecem hrast, jer ako budem oklevao, ako se budem 
osvrtao cas levo, cas desno, pascu kao sneg i propascu." 

"Skoro da sam se zaljubio u svoju pisacu masinu i u telefon. Pismima i 
kablogramima i kratkim, ali uctivim naredenjima preko telefona upucenim 
Parizu, Berlinu, Njujorku, slio sam svoje mnoge zivote u jedan; zahvaljujuci 
svojoj priljeznosti i odlucnosti pomogao sam da se ucrtaju na onoj mapi tamo, 
one linije koje su povezale razlicite delove sveta. Volim da stignem u svoju 
kancelariju tacno u sest; volim purpurno svetlucanje tamnog mahagonija; volim 



pisaci sto i njegovu ostru ivicu; i fijoke sto se glatko izvlace. Volim telefon sa 
dugackim uhom spremnim da primi moj sapat; volim i datum na zidu; i knjigu 
u koju ubelezavam sastanke: sa g. Prentisom u cetiri; sa g. Ejrsom tacno u pola 
pet." 

"Prijatno mi je kad me g. Bercard pozove u svoju privatnu kancelariju da 
mu podnesem izvestaj o nasim isporukama Kini. Nadam se da cu naslediti 
direktorsku fotelju i molitveni tepih. Ulazem svoj trud; razgonim mrak pred 
sobom, sirim trgovinu gde je vladao haos, tamo u dalekim delovima sveta. Ako 
istrajem da i dalje od haosa pravim red, naci cu se tamo gde su stajali Catam i 
Pit, Berk i ser Robert Pil. Zbog toga otklanjam izvesne mrlje, brisem neke stare 
nedostatke; uspomenu na zenu koja mi je sa vrha jelke skinula i dala zastavicu; 
svoj akcenat, batine i druga mucenja; hvalisave decake; svog oca bankara u 
Brizbejnu." 

"Citao sam svog omiljenog pesnika u nekom restoranu i dok sam mesao 
kafu da rastopim secer slusao sam sitne cinovnike kako se klade za malim 
stolovima i posmatrao zene kako oklevaju pred sankom. Rekao sam sebi da 
nista ne treba da bude liseno smisla kao parce mrke hartije slucajno baceno na 
pod. Rekao sam da oni moraju imati cilj u vidu na svojim zivotnim 
putovanjima; da treba da zarade svoje dve funte i deset silinga nedeljno pod 
rukovodstvom odsecnog sefa; neka ruka, neka domaca haljina treba da nas 
obvije svako vece. Kad budem zalecio ovakve frakture u zivotu i shvatio da 
ovakve monstruoznosti ne treba ni izvinjavati, ni opravdavati, jer i jedno i 
drugo znaci rasipanje nase snage, vraticu i ulici i restoranu ono sto su izgubili 
kada su dospeli do ovih teskih vremena i razbili se o ove kamenite obale. 
Odabracu nekoliko reci i iskovacu oko nas obruc kaljenog celika." 

"Ali danas nemam ni trenutka slobodnog vremena. Na ovom mestu nema 
predaha, nema senke treperavog lisca, ni senice pod koju se covek moze 
skloniti od sunca, pod koju moze sesti pored voljenog bica u sveze predvecerje. 
Svet mi je tezinom pritisnuo ramena; svet vidi kroz moje oci; ako ih zatvorim, 



ili ako pogledam u stranu, ili se osvrnem da ukazem na ono sto je rekao Platon, 
ili se setim Napoleona i njegovih osvajanja; uvredicu ovaj svet nekom 
izopacenoscu. Takav je zivot; g. Prentis ce doci u cetiri; g. Ejrs u cetiri i 
trideset. Uzivam da slusam priguseno sistanje lifta i onaj tupi udar kad se 
zaustavi na mom spratu i tezak, muski, bat mojih odgovornih sluzbenika niz 
hodnike. I tako ujedinjenim naporima saljemo do najdaljih delova sveta 
luksuzne brodove, snabdevene klozetima i gimnastickim salama. Svet mi je 
svojom tezinom nalegao na ramena. Takav je zivot. Ako budem istrajao ovim 
putem, dobicu fotelju u trgovackoj komori i skupocen tepih; steci cu imanje u 
Sariju sa staklenom bastom, jelama vrlo retke vrste, nekom izuzetnom dinjom, 
ili japanskim drvetom, na cemu ce mi zaviditi moje kolege." 

"Pa ipak jos uvek stanujem u sobi na tavanu. Tamo otvaram svoju dragu 
knjigu; tamo posmatram svetlucanje kise na crepovima dok se ono ne slije u 
jedan sjaj nalik na pelerinu ulicnog policajca; odande vidim razbijene prozore 
na sirotinjskim kucama; mrsave macke; poneku ulicnu zenu kako se sva 
zazrikavela ogleda u napuklom ogledalu, doterujuci se pre nego sto ce stati na 
ulicni ugao. Tamo ponekad svrati Roda. Jer mi se volimo." 

"Persival je poginuo (poginuo je u Egiptu; poginuo je u Grckoj; sve su 
smrti jedna jedina smrt). Suzana ima decu; Nevil se brzo uzdize do zavidnih 
visina. Zivot prolazi. Oblaci se neprestano menjaju iznad krovova nasih kuca. 
Radim sad ovo, sad ono, pa opet to isto. Kroz susrete i rastanke prikupljamo 
razlicite oblike i pravimo razlicite sare. Ali kada ne bih za zid zakucavao sve 
svoje utiske, kada ne bih razlicite licnosti u sebi slivao u jednu; kada ne bih 
egzistirao ovde i sada, umesto da zivim razvejan i rasparcan kao venci snega po 
dalekim planinama kada ne bih upitao gdicu Dzonson prolazeci kroz njenu 
kancelariju kakvi se filmovi daju i kada bih propustio da popijem caj i pojedem 
omiljeni biskvit, bio bih kao prvi sneg koji se istopi cim padne." 

"Ali kada dode sest sati i kada dotaknem sesir da pozdravim portira (jos 
uvek sam preterano ceremonijalan, zato sto neodoljivo ceznem da me ljudi 



vole), i stanem tesko da se probijam pognut na vetru, zakopcan do grla, 
poplavelih vilica i suznih ociju, tada pozelim da mi se neka mala 
daktilografkinja ugnjezdi na kolenima; tada se setim svog omiljenog jela, 
dzigerice pecene sa slaninom; zbilja me drazi da lutam pored reke, uzanim 
ulicama sa cestim krcmama i senkama brodova sto produ u dnu sokaka, i 
zenama koje se tuku. Ali odjednom pocinjem da govorim sebi, razumno i 
razlozno: g. Prentis u cetiri, g. Ejrs u cetiri i trideset. Sekira mora da padne na 
panj; hrast se mora rascepiti do srzi. Svet mi je svojom tezinom nalegao na 
ramena. Evo pera i hartije; na pisma u zicanoj korpi stavljam svoje ime, ja i ja i 
uvek ja." 

"Prode leto, dode zima", rece Suzana. "Prolaze godisnja doba. Kruska je 
nabrekla i evo pada sa drveta. Suvi list se odmara na svojim ivicama. Ali je para 
zamracila prozor. Sedim pored peci i pazim da ne pokipi voda u kotlu. Kroz 
pruge koje su napravile kapljice vode na zamagljenom oknu vidim stablo 
kruske." 

"Spavaj, spavaj, cedo, pevusim, leti kao i zimi, maja kao i novembra. 
Spavaj, pevam - ja koja nemam smisla za muziku, niti imam prilike da je 
cujem, osim onih seoskih zvukova kad pas zalaje, zvono zazvoni, ili tockovi 
stanu da krckaju preko sljunka. Pevusim svoju pesmu pored vatre i to me 
podseca na staru skoljku sto sumori pored obale. Spavaj, spavaj, cedo, pesmom 
opominjem sve one koji cangrljaju kantama za mleko, pucaju na vrane, gadaju 
zeceve, ili na bilo koji nacin remete mir oko ove kolevke od pruca sa teretom 
neznoga tela, sklupcanog pod ruzicastim pokrivacem." 

"Izgubila sam ravnodusnost, svoje blage oci, bademaste oci koje su 
mogle da vide do srzi stvari. Nisam vise januar, ni maj, niti neko drugo godisnje 
doba, vec sam se sva isprela u finu nit oko kolevke, svijajuci u cauru vlastite 
krvi nezno telo svoje bebe. Spavaj cedo, kazem ti, i znaj da u meni postoji neka 
divlja, mracna zestina; jednim udarcem cu oboriti svakog uljeza, svakog 
grabljivca koji bi provalio u ovu sobu i probudio moje zaspalo cedo." 



"Po ceo bozji dan tapkam po kuci u kecelji i papucama kao i moja majka 
koja je umrla od raka. Da li je leto ili zima, ne odredujem vise po travi na 
vresistu i cvecu na ledini, vec po pari ili po mrazu na prozorskom oknu. Kada 
seva izvije visoko svoj prsten od zvuka i on se razlegne kroz zrak, da zatim 
padne kao zrela vocka, sagnem se da nahranim svoje dete. Ja koja sam imala 
obicaj da se setam bukovom sumom i da posmatram kako krejino perje postaje 
plavo dok ona pada u letu, ja koja sam umela da sretnem na putu pastira i 
potukaca, koja bih se zagledala u zenu sto cuci pored naherenih kola u jarku, 
sada idem iz sobe u sobu sa krpom za prasinu. Spavaj cedo, pevusim i 
prizeljkujem da san padne kao zastor od paperja i da pokrije ovo nejako telo; 
molim se da zivot uvuce svoje kandze, da zauzda munju i da mine putem; od 
vlastitog tela pravim supljinu, topao zaklon u kome ce spavati moje dete. 
Spavaj cedo, kazem, spavaj. Ili pridem prozoru, pogledam visoko vranino 
gnezdo i kruskino drvo. 'Njegove ce oci gledati kada moje budu zatvorene', 
razmisljam. 'Ujedinjena sa njim poci cu van svoga tela, videcu Indiju. A on ce 
se vratiti kuci i donece trofeje da ih polozi pred moje noge. Uvecace moju 
imovinu.'" 

"Ali vise nikad ne ustajem zorom da vidim purpurne kapljice na liscu 
kupusa; crvene kapljice na ruzama. Ne posmatram svog pticara kako njuska sve 
ukrug, niti budna lezim nocu zagledana u lisce kako skriva zvezde i kako se 
zvezde krecu, a lisce nepomicno visi. Mesar me zove; mleko treba skloniti u 
hladovinu da ne prokisne." 

"Spavaj cedo, govorim, spavaj, a kotao vri i dah njegove pare biva sve 
gusci i gusci, izlazeci u mlazu iz grlica. Isto tako zivot ispunjava moje vene. 
Isto tako zivot tece kroz moje udove. Isto me tako nesto goni napred da umalo 
sto ne viknem, dok tumaram po kuci od zore do mraka i otvaram i zatvaram 
prozore. 'Dosta mi je. Presita sam jednostavnih radosti.' Ali jos ce doci, jos 
dece; jos kolevki, jos korpi u kuhinji i sunki na dimu; jos blistavog crnog luka i 
jos aleja zelene salate i krompira. Kao kad list ponese oluja, tako mene neka 



sila cas stane da vuce preko mokre trave, cas me do neba uzdigne. Presita sam 
jednostavnih radosti; i ponekad pozelim da ova punoca iscili iz mene i da vise 
ne osecam tezinu zaspale kuce dok uvece sedimo, a ja slusam kako se cita 
knjiga i udevam konac u iglu. Sijalica je upalila vatru na mracnome oknu. Vatra 
plamti u srcu brsljana. Medu zimzelenim drvecem kao da vidim osvetljenu 
ulicu. Cujem buku saobracaja u huku vetra sto suce niz puteljak, nejasne 
glasove i smeh Dzini kako vice dok se vrata otvaraju: 'Dodi, dodi!'" 

"Ali nikakav sum ne remeti tisinu nase kuce, pred cijim samim vratim 
uzdisu polja. Vetar kao voda susti medu brestovima; jedan je leptir udario u 
sijalicu; krava bleji; pocinje pucketanje u gredama, dok ja udevam konac kroz 
iglu i mrmorim 'Spavaj cedo'." 

"Dosao je zeljeni trenutak", rece Dzini. "Sreli smo se, sastali smo se. 
Hajde da razgovaramo, da pricamo price. Ko je ovaj covek? Ko je ova zena? 
Strahovito sam ljubopitljiva i nikad ne mogu da naslutim sta me ceka. Kad biste 
mi vi rekli, vi koga prvi put u zivotu vidim, 'Voz polazi u cetiri sata sa 
Pikadilija', ne bin se zadrzala ni koliko da potrpam nesto najpotrebnijih stvari u 
neseser; vec bih smesta krenula sa vama." 

"Hajde da sednemo pored ovog cveca u vazi, ovde na sofu, ispod ove 
slike. Hajde da ukrasimo nase bozicno drvce pricama, i uvek samo pricama. 
Ljudi prebrzo odlaze; kako bi bilo da ih stignemo. Onaj covek tamo pored 
radnog stola, kazete, zivi okruzen kineskim porculanom. Razbite jedan komad i 
bacili ste hiljadu funti. Bio je zaljubljen u jednu devojku iz Rima koja ga je 
napustila. To objasnjava poreklo njegovog porculana, tin starudija koje nalazi 
po malim hotelima, ili kao iskopine ispod pustinjskog peska. I buduci da se 
lepota mora svakodnevno lomiti da bi ostala lepota, a on je uvek isti, zato i 
njegov zivot miruje u moru kineskog porculana. Pa ipak je to cudno, jer je 
nekada, kao mladic, sedeo na mokroj zemlji i pio rum sa vojnicima." 

"Moramo delati brzo i vesto nizati cinjenice, kao kad se igracke vesaju o 
bozicno drvce jednim pokretom prstiju. Moj sagovornik se nadnosi nad svakom 



stvari, cak i nad obicnom gorskom ruzom. Cak ga zanima i ova stara dama zato 
sto nosi dijamantske minduse i zato sto kocijama u koje su upregnuti poniji 
obilazi svoje imanje, nareduje kome treba pruziti pomoc, koje drvo treba oboriti 
i kog kirajdziju treba sutra izbaciti. (Svih ovih godina, a prevalila sam tridesetu, 
moram priznati, zivela sam opasno, kao divlja koza sto skace sa stene na stenu; 
nigde da se skrasim zadugo; ne vezujem se ni za jednu odredenu osobu; ali se 
lako mozete uveriti da treba samo prstom da maknem, pa ce se smesta neka 
osoba izdvojiti od ostalih i prici mi.) Onaj tamo gospodin je sudija; a onaj je 
milioner, dok je onaj sa monoklom strelom ubio svoju guvernantu, pogodio je 
pravo u srce kada mu je bilo deset godina. Kasnije je jahao preko pustinja sa 
sifrovanim depesama, ucestvovao u revolucijama, a sada skuplja materijal za 
istoriju porodice svoje majke koja se odavno nastanila u Norfolku. A onom 
coveculjku tamo, sto je sav modar u lieu, osusila se desna ruka. Ali zasto? Niko 
to ne zna. Ona zena, o tome se diskretno sapuce, sa bisernim mindusama u 
obliku pagoda nosila je u sebi cist plamen kojim je zapalila strasnu ljubav kod 
jednog od nasih drzavnika; otkad je on umro njoj se prividaju duhovi, prorice 
svetu sudbinu, a pored toga je usvojila nekog mladica boje kafe koga smatra za 
Mesiju. Onaj covek sa obesenim brkovima kao u kakvog konjickog oficira 
vodio je zivot krajnjeg razvrata (sve je to zapisano u nekim memoarima) sve 
dok jednog dana nije sreo nekog stranca u vozu koji ga je vratio veri citajuci mu 
bibliju izmedu Edinburga i Karlajla." 

"Eto tako za tren oka, vesto, spretno odgonetamo hijeroglife ispisane na 
licima drugih ljudi. Ova soba podseca na obalu na koju su talasi izbacili 
istrosene i okrznute skoljke. Vrata se i dalje otvaraju. Soba se neprestano puni 
znanjem, zajedljivoscu, svakakvim vrstama ambicija, velikom kolicinom 
ravnodusnosti, izvesnom kolicinom ocaja. Kada bismo se udruzili mogli bismo, 
kao sto i sami kazete, da zidamo katedrale, da upravljamo zemljom, da 
osudujemo ljude na smrt i rukovodimo poslovima nekolikih javnih ustanova. 
Nas zajednicki fond iskustva zaista je bogat. Svi zajedno imamo na stotine dece 



oba pola koju vaspitavamo, posecujemo ih u skoli u kojoj vladaju boginje i 
odgajamo ih zato da bismo imali kome da zavestamo svoje kuce. Na ovaj ili 
onaj nacin ispunjavamo danasnji dan, neka to bude petak; neki od nas odlaze u 
sudnice, drugi na svoju duznost u gradsku opstinu, ili u obdaniste, ili da 
marsiraju i da se svrstavaju po cetvoro. Milioni ruku siju, ili podizu tekneta sa 
ciglama. Ljudskoj aktivnosti nema kraja. A sutra ce opet poceti iz pocetka; 
sutra cemo ispunjavati subotu. Neki ce sesti na voz i otputovati za Francusku; 
drugi ce krenuti brodom za Indiju. Neki se vise nikada nece vratiti u ovu sobu. 
Neko ce mozda nocas umreti. Drugom ce se roditi dete. Delo nasih ruku bice 
svakakve gradevine, razne politicke kombinacije i pothvati, umetnicke slike, 
pesme, deca, fabrike. Zivot dolazi; zivot prolazi; mi stvaramo zivot. Bar se tako 
kaze." 

"Ali mi, koji zivimo telom, vidimo obrise stvari telesnom mastom. Ja 
vidim stenje na blestavom suncu. Nisam u stanju da svu ovu zivotnu stvarnost 
prenesem u neku pecinu, da tamo stavim tamne naocari na oci, pa da tacno po 
stepenima pomesam njene boje, zutu, plavu i boju cilibara u jednu jedinu 
supstancu. Ne mogu dugo da ostanem na jednom mestu. Nesto me goni da 
skocim i da podem. Mozda voz zaista krece sa Pikadilija. Odjednom odbacujem 
sve ove cinjenice - dijamante, suve ruke, kineski porculan i sve ostalo - kao sto 
majmun baca lesnike golim sapama. Nisam u stanju da vam kazem, zivot je 
ovakav ili onakav. Hocu da se pomesam sa ovom heterogenom gomilom ljudi. 
Hocu da trpim udarce; da me ljudi bacaju uvis i da me bacaju na zemlju, kao sto 
more baca brod." 

"Evo, moje telo, drug moj, sto uvek daje znake, grubo i crno 'Ne' ili 
zlatno 'Dodi', brzim strelama ustreptalosti daje znak. Neko se krece prema 
meni. Da nisam podigla ruku? Da ga nisam pogledala? Da nije moja zuta 
marama sa crvenim jagodama zaplivala i dala mu znak? Otisnuo se od zida. 
Prati me. Goni me kroz sumu. Sve je u zanosu, sve u znaku ponoci, papagaji 
cice kroz granje. Sva su mi cula na oprezu. Evo osecam grubost niti na zavesi 



koju razmicem; a sada osecam na dlanu hladnu, gvozdenu ogradu i na njoj 
potklobucenu farbu. Sada je, evo, sveza plima mraka razbila svoje talase nada 
mnom. Nalazimo se napolju. Otpocinje noc; noc kojom krstare leptirovi 
lutalice; noc sto skriva ljubavnike u potrazi za avanturama. Osecam miris ruza; 
osecam miris ljubicica; nazirem crvenu i plavu boju koje tek sto su se sakrile. 
Sad mi je pod nogama sljunak; a sada trava. U visinama trepere leda kuca, u 
njima gori nemirna savest sijalica. Sav je London uznemiren od bleska 
svetlosti. Najzad cu da zapevam svoju ljubavnu pesmu - Dodi, dodi, dodi. Moj 
zlatni zov podseca na vilinog konjica kada poleti okomito. Ciju, ciju, ciju, 
pevam kao slavuj cija je melodija prenapregnuta u preuskom grlu. A sada evo 
cujem krckanje i lomljenje granja i pucketanje parozaka, izgleda kao da su sve 
sumske zveri krenule u lov, sve se vinule visoko da se bace dole medu trnje. 
Jedna me je probola. Jedna se zarila duboko u mene." 

"A kadifeno cvece i sveze, jos vlazno lisce privija hladne obloge oko 
mog tela, obavija me, oblaze me melemom." 

"Zbilja", rece Nevil, "cemu gledati na sat sto kucka na polici iznad 
kamina? Vreme prolazi, znam. A mi starimo. Ali sedeti sa tobom, samo sa 
tobom, ovde u Londonu u ovoj sobi obasjanoj vatrom, ti tu, ja ovde, znaci sve. 
Ovaj svet opustosen do krajnjih granica, cije su sve visine ogoljene i lisene 
cveca, nema vise sta da mi pruzi. Pogledaj kako vatra utkiva tu i tamo zlatne 
niti u zavesu. Vocka oko koje je napravila svetao krug postala je teska. Pada na 
tvoj nozni palac, oko lica ti stvara crveni okvir - meni se cini da je to odraz 
vatre, a ne tvog lica; rekao bih da su ono sto se vidi na polici za knjige knjige, a 
ono tamo da je zavesa, ono verovatno fotelja. Ali cim se ti pojavis sve se 
promeni. Kada si jutros usla, solje i tacne su dobile drukciji izgled. Spustio sam 
novine na sto i pomislio, nema nikakve sumnje da se ovaj nas bedan zivot, ovaj 
nas neugledan zivot, oblaci u sjaj i dobija pun smisao samo pod okom ljubavi." 

"Ustao sam od stola. Zavrsio sam sa doruckom. Imali smo citav dan pred 
sobom i kako je vreme bilo lepo, nezno i nekako neizvesno, krenuli smo preko 



Parka do obale Temze, duz Stranda do katedrale sv. Pavla, zatim do radnje u 
kojoj sam kupio kisobran; neprestano smo razgovarali i s vremena na vreme se 
zaustavili da pogledamo nesto. Ali da li je moguce da ova sreca traje? To sam 
pitanje postavio sebi pored jednog od kamenih lavova na Trafalgar Skveru, 
pored onog lava koga covek vidi jednom i zapamti zauvek. Imam obicaj da 
ponovo dozivljavam svoju proslost, prizor po prizor; i tako sam se setio: postoji 
jedan brest i pod njim pociva Persival. Na vjeki vjekov, kleo sam se, trajace 
moja sreca. Ali se odjednom ustremila ona dobro poznata sumnja. Scepao sam 
te za ruku. Ali ti si me napustila. Silazak u podzemnu zeleznicu znacio je isto 
sto i smrt. Sva ona lica i onaj suplji vetar koji je, cinilo mi se, hucao negde 
preko pustinjskih oblutaka razdvojili su nas, rastavili su nas. Sedeo sam 
izgubljen u svojoj sobi. U pet mi je bilo jasno da si mi neverna. Dograbio sam 
telefon i zvrr, zvrr, njegovo glupacko zvonjenje u tvojoj praznoj sobi kidalo mi 
je srce; tada su se otvorila vrata i ti si se pojavila. To je bio nas najlepsi susret. 
Ali nas ti susreti i ti rastanci konacno unistavaju" 

"Danas mi ova soba izgleda srediste sveta, otrgnuta od vecite noci. 
Napolju se linije izvijaju i ukrstaju, dok nas ovde unutra nezno obavijaju. Ovde 
se nalazimo u sredistu sveta. Ovde mozemo da cutimo, ili da razgovaramo 
tihim glasom. Da li si primetila ovo ili ono? pitam. 'On je odgovorio na pitanje, 
ali nije dovrsio recenicu... Ona je oklevala i verujem posumnjala u sve. U 
svakom slucaju cuo sam glasove i jedan jecaj na stepenistu kasno sinoc. Bio je 
to kraj njihovog odnosa.' Tako mi ispredamo oko sebe tanane niti i 
konstruisemo citav jedan sistem. Ukljucujemo Platona i Sekspira, kao i neke 
sasvim opskurne ljude, ljude bez ikakvog znacaja. Mrzim ljude koji nose 
raspece sa leve strane prsluka. Prezirem obrede, lamentacije i tuznu figuru 
Hrista sto podrhtava pored jos jedne tuzne i uzdrhtale figure. Isto toliko 
prezirem i pompu, ravnodusnost i emfazu, uvek stavljenu na pogresno mesto, 
ljude sto se razmecu u osvetljenim dvoranama, u punom vecernjem odelu sa 
lentama i odredenjem. Neki izdanak u zivoj ogradi, ili zalazak sunca nad 



ravnim, zimskim poljem, ili opet nacin na koji sedi neka starica u autobusu, 
ruku podbocenih o kukove sa korpom u krilu - sve to volimo da pokazujemo 
jedno drugom. Kakvo je ogromno olaksanje kad covek ima nekoga ciju paznju 
moze da skrene na nesto. Ili da se cuti zajedno. Da se pode mracnim stazama 
duha i zade u proslost, da se prodre u bit knjige, da se razgrne njihovo granje i 
uzbere po neki plod. I ti uzimas taj plod i divis mu se, kao sto i ja primam 
nemarne pokrete tvog tela i divim se njegovoj lakoci, njegovoj snazi - kako 
hitro umes da otvoris prozore i kako imas veste ruke. Jer, na zalost, moj dun 
brzo sustane, brzo se umori; na cilju padnem, mokar, mozda odvratan." 

"Na zalost, ne bih mogao da galopiram preko Indije pod slemom protiv 
sunca citav dan i da se uvece vratim u svoju baraku. Ne mogu ono sto ti mozes, 
da skacem po palubi broda kao polugolisavi decaci sto prskaju jedan drugog 
crevima za polivanje. Meni je neophodna ova vatra, neophodna mi je ova 
naslonjaca. Neophodan mi je neko pored koga cu sesti posle preganjanja 
citavog jednog dana punog bola, posle slusanja drugih, cekanja i podozrenja. 
Posle svada i pomirenja potrebna mi je intimnost - da budem sam sa tobom, da 
sredim zbrku dana. Jer ja imam vrlo odredene navike, kao kakva stara devojka. 
Moramo da se suprotstavimo pustosenjima i izvitoperavanju ovoga sveta, 
njegovim izbljuvanim gomilama sto se besomucno vrte u krug i gaze nas. Povrh 
toga treba tacno, izmedu stranica romana uvuci noz za secenje hartije i uredno, 
zelenom vrpcom povezati sveznjeve sa pismima i iscistiti pepeo oko ognjista 
starom metlom. Treba uciniti sve da se obuzda uzas deformacije. Hajde da 
citamo pisce rimske strogosti i vrline; hajde da tragamo za savrsenstvom po 
pesku. To je u redu, ali ja isto tako volim da odbacim vrlinu i strogost tin 
plemenitih Rimljana, zbog sivog svetlucanja tvojih ociju, zbog razigranih trava, 
zbog letnjeg povetarca, zbog smeha i dreke decacica sto se igraju - golisavih 
malih mornara sto se po palubama brodova prskaju crevima za polivanje. Zbog 
svega toga nisam, kao Luj, dezinteresovani tragac za savrsenstvom zakopanim 
u pesku. Stalno mi sarenilo boja muti stranicu knjige i stalno mi oblaci prelaze 



preko nje. A procitana pesma ucini mi se da nije nista drugo do sam tvoj glas. 
Alkibijad, Ajaks, Hektor i Persival takode su ti. Voleli su jahanje, veselo su 
stavljali svoje zivote na kocku, i isto tako nisu bogzna koliko voleli knjigu. Ali 
ti ipak nisi ni Ajaks, ni Persival. Oni se nisu mrstili, niti se cesali po celu tebi 
svojstvenim odredenim pokretom. Ti si ti. A to je bas ono sto me utesi kad se 
setim mnogih nedostataka (ruzan sam i fizicki slab), kad se setim niskosti sveta, 
i prolaznosti mladosti, i Persivalove smrti i moje gorcine, i mog zlopamcenja i 
moje bezgranicne zavisti." 

"Ali ako jednog dana ne budes dosla posle dorucka, ako te jednog dana 
budem video u nekom ogledalu kako, mozda, gledas za nekim drugim, ako 
telefon bude beskonacno zvrjao u tvojoj praznoj sobi, tada cu, posto pretrpim 
necuven bol, tada cu - jer nema kraja ludostima ljudskog srca - tada cu potraziti 
neku drugu, naci cu neku drugu - tebe. A do tie, hajde da udruzenim udarcem 
unistimo otkucavanje vremena na satu. Hodi blize meni." 

Sunce se bese spustilo nize prema horizontu. Ostrva oblaka postala su 
gusca i navlacila su se preko sunca, tako da je stenje odjedanput pocrnelo, a 
uzdrhtala morska biljka izgubila svoju plavu boju i postala srebrna. Senke su se 
kao sive krpe razvejale po moru. Talasi nisu vise posecivali udaljenje barice, 
niti su dosezali do erne, tackaste linije sto je isprekidana lezala na obali. Pesak 
je bio beo kao biser, gladak i sjajan. 

Ptice su se cas prevrtale, cas kruzile visoko u zraku. Neke su gonile jedna 
drugu strujom vetra, pa bi se prevrnule u letu i otkidale jedna od druge kao da 
su sacinjavale hiljadu delova jednog istog tela. Spustale su se tako da je 
izgledalo kao da neka mreza pada na krosnje drveca. Eno tamo se jedna od njih 
izdvojila, uputila se prema mocvari i soma sletela na beli kolac, pa stala da 
mase krilima. 

U vrtu je opalo nekoliko latica. Njihovi skoljkasti oblici lezali su na 
zemlji. Suvi list nije se vise oslanjao na vlastitu ivicu, vec ga je vetar oduvao do 



neke stabljike; cas je poigravao, cas mirovao. Preko sveg cveca bi iznenada 
proleteo jedan isti tolas treperave, trepetave svetlosti, izgledalo je kao da je 
neko veliko peraje polomilo zeleno staklo jezera. Povremeno bi poneka 
vodoravna i mocna struja vetra uskomesala mnostvo lisca koje bi stalo da leti 
gore, dole da opet, posto omane vetar, svaki listak povrati svoj identitet. Cvece 
je (njegovi blistavi diskosi su se pekli na suncu) stresalo sa sebe svetlost sunca 
dim bi ga vetar uzdrmao i tada bi poneke krunice, preteske da se ponovo 
podignu, lako polegle. 

Popodnevno sunce je grejalo poljane, u senke nalivalo plavetnilo i cinilo 
da zito zarudi. Sjaj guste politure pokrivao je polja. Kola, konj, jato vrana - sve 
sto se po njima kretalo, kupalo se u zlatu. Cim bi krava pomerila nogu 
uznemirili bi se talasici crvenoga zlata. Izgledalo je da su joj rogovi presvuceni 
svetlom. Dlakave vlati zuckastog zita visile su na zivoj ogradi, tu zakacenih, sa 
rascupanih kola okracalih tockova i iskonskog izgleda koja su dolazila sa njiva. 
Oblaci loptastog oblika kotrljajuci se nisu se nimalo smanjivali, naprotiv, 
cuvali su svaku cesticu svoje obline. U prolazu su uhvatili citavo selo u svoju 
mrezu i nastavljajuci put opet ga oslobodili. Daleko na horizontu, usred 
miliona zrnaca sivoplave prasine, gorelo je jedno prozorsko okno, Hi je strcala 
jedna jedina linija nekog tornja, Hi nekog drveta. 

Crvene zavese i beli zastori viorili su se unutra i napolje, udarali o ivice 
prozora, a svetlost koja se nejednako probijala izmedu njihovih leprsanja i 
ivica imala je izvestan smedi ton i neku neobuzdanost u sebi, dok se u vihorima 
prosipala izmedu zavesa na vetru. Ovde je od nje potamneo pisaci sto, tamo je 
zarudela stolica, a tu je zadrhtao prozor na izbocini bokala. 

Sve je za trenutak uzdrhtalo i poklecnulo u neizvesnosti i dvoumljenju, 
kao da je neki veliki leptir preleteo preko sobe i svojim razmahnutim krilima 
pomracio neizmernu prisutnost stolica i stolova. 

"I vreme kaplje, rece Bernard. "Kaplje njegova kapljica sto se obrazovala 



na krovu duse. Na krovu moga duha vreme je stvorilo kapljicu i pustilo je da 
padne. Prosle nedelje, dok sam stojao i brijao se, kapnula je ta kap. Dok sam 
tako stajao sa brijacem u ruci, odjednom sam postao svestan koliko su moji 
pokreti mahinalni (to se kapljica bila obrazovala) i ironicno sam cestitao svojim 
rukama na velikoj rutini. Brijte me, samo me brijte, ruke moje, rekao sam. 
Nastavite sa brijanjem. I kapljica pade. Citavog tog dana na poslu, povremeno, 
moja se svest okretala ka jednom, isprazenjenom mestu i pitala, 'Sta sam to 
izgubio? Cega vise nema?' I opet, 'Nema vise, dosao je kraj', mrmljao sam, 
"Nema vise, dosao je kraj", recima sam se tesio. Ljudi su primecivali prazninu 
na mome lieu i besciljnost u mome razgovoru. Poslednje reci moje recenice 
vukle su se kao repovi. I zakopcavajuci kaput na polasku kuci rekao sam jos 
dramaticnije nego dotad, 'izgubio sam svoju mladost'." 

"Cudno je kako nam u svakoj krizi neka fraza, iako je potpuno 
deplasirana, nametne svoju pomoc - to je kazna sto zivimo u jednoj staroj 
civilizaciji sa beleznicom u dzepu. Ona kapljica koja je pala nema nikakve veze 
sa mojom izgubljenom mladosti. Kapljica koja je pala jeste vreme sto se, 
smanjujuci se, svelo na jednu tacku. Vreme, suncani pasnjak preplavljen igrom 
svetlosti, vreme, siroko kao polje u podne, postalo je nesto sto visi. Vreme se 
smanjuje dok se ne svede na jednu tacku. Kao sto kapne kapljica iz case teske 
od taloga, tako kapne i vreme. To su pravi ciklusi, to su pravi dogadaji u zivotu. 
A zatim, kao da se sva prozracnost povukla iz atmosfere, mogu da vidim sve do 
golog dna. Vidim ono sto je pokrila navika. Omlitaveo lezim danima u postelji. 
Obedujem u gradu i zevam kao bakalar. Ne zadajem sebi truda da dovrsim 
svoje recenice, a moje aktivnosti inace vrlo neizvesne, stekle su mehanicku 
preciznost. Ovom prilikom sam, prolazeci pored neke turisticke agencije, usao 
unutra i kupio, potpunu smireno kao kakav automat kartu za Rim." 

„I evo sedim na kamenoj klupi u parku i posmatram veciti grad, i onaj 
coveculjak sto se pre pet dana brijao u Londonu sada vec izgleda kao gomila 
starog odela. I London se otrcao. London sada sacinjavaju ruinirane fabrike i 



nekoliko gasometara. U isti mah ne mogu da dozivim ovaj pejzaz koji se pruza 
preda mnom. Posmatram svestenike sa ljubicastim pojasevima i dadilje u 
pitoresknim haljinama; primecujem samo spoljne stvari. Sedim ovde kao kakav 
rekonvalescent, kao kakav, u pravom smislu, nedotupavan covek koji zna samo 
jednoslozne reci. 'Sunce zeze', kazem, 'Vetar je hladan'. Cini mi se da me kao 
kakvu bubicu nosi zemlja na svojim ledima i mogao bih da se zakimem da joj, 
dok ovde sedim, osecam tvrdocu, njeno kretanje ukrug. Ne zelim da podem 
suprotnim putem od ovog kojim ide zemlja. Kada bih mogao da produbim ovo 
osecanje samo za jos jedan pedalj, predosecam da bih zasao u neko cudno 
podneblje. Ali ja nalikujem na slona koji ima vrlo kratku surlu. Nikada ne zelim 
da produzim ovakva stanja odsutnosti; ne trpim ih; stavise, prezirem ih. Ne 
zelim da budem covek koji pedeset godina sedi na jednom istom mestu i 
razmislja o svom pupku. Zeleo bih da me neko upregne u kola, u kola koja 
prevoze povrce i tandrcu preko dzombi." 

"Istina je da ne spadam u one ljude koji mogu da se zadovolje jednom 
osobom, ili beskrajem. Dosadna mi je moja soba, a isto tako i nebesa. Moje 
bice zablista jedino kada je svaka njegova strana okrenuta mnogim ljudima. 
Ako me oni iznevere pretvaram se sav u rupe, nestanem kao upaljena hartija. O, 
gospodo Mofet, gospodo Mofet, kazem, dodite da pocistite ovaj vasar. Neke 
stvari su me prosle. Nadziveo sam izvesne zelje; pogubio sam prijatelje, neki su 
umrli - Persival, na primer - a druge sam zanemario iz ciste nemoci da predem 
ulicu. Pokazalo se da nisam tako darovit kao sto je izgledalo u jednom trenutku. 
Izvesne se stvari nalaze van moga domasaja. Nikada necu razumeti ozbiljnije 
filozofske probleme. Rim je najudaljenija tacka mojih putovanja. Nocu se iza 
sna trgnem od bola sto nikada necu videti divljake sa Tahitija kako harpunima 
love ribu pri svetlosti buktinje, ni lava kako skace u dzungli, ni golog urodenika 
kako jede sirovo meso. Niti cu nauciti ruski, niti cu citati Vede. Nikada vise 
necu naletati na stub. (Mada jos uvek nekoliko zvezda prekrasno pada kroz 
moju noc od onog snaznog udarca.) Ali dok tako razmisljam dolazim do 



zakljucka da sam se priblizio istini. Mnogo godina sam zadovoljno pevusio. 
'Moja deca... moja zena... moja kuca... moj pas.' Dok sam ulazio u kucu i 
stavljao kljuc u bravu na kapiji, ponavljao bih te poznate obredne reci i 
pokrivao se toplim pokrivacima takvih misli. Sada je nestao njihov ljupki veo. 
Vise ne zelim da posedujem. (Nota bene: jedna italijanska veserka je isto toliko 
elegantna koliko i cerka engleskog vojvode.)" 

"Ali da bolje vidim kako stoje stvari. Kapljica je pala; usao sam u novu 
fazu. Faza se nize za fazom. I zasto bi uopste trebalo da postoji kraj fazama? 
kuda one vode? Kakvom zakljucku? Jer one dolaze u svecanim odorama. Kad 
se nadu pred dilemama, pobozni traze saveta kod ljudi sto nose ljubicaste 
pojaseve i sto imaju senzualan izraz na lieu; evo, citavo stado njih prolazi pored 
mene. Ali sto se mene tice, ne trpim ucitelje. Recimo da ustane covek i da kaze, 
'Gle, evo isitine', a ja vec istog trenutka ugledam macku boje peska, kako je 
negde u pozadini scepala komad ribe. Ali pazite, zaboravili ste macku, kazem 
mu. Isti je slucaj bio sa Nevilom u skoli kada bi se u polumracnoj kapeli 
razbesneo cim ugleda direktorov krst. Dok ja cija se paznja oduvek lako 
rasejavala, bilo da je u pitanju macka, ili pcela sto zuji oko buketa koji ledi 
Hempden tako priljezno drzi uz nos, odmah ispredam pricu i na taj nacin 
smeksavam uglove krsta. Izmislio sam hiljadu prica; bezbrojne sam beleznice 
napunio recenicama koje cu iskoristiti kada budem pronasao pravu pricu, onu 
pricu u kojoj ce se moci primeniti sve te recenice. Samo je jos do sada nisam 
otkrio. Tako da pocinjem da se pitam da li uopste postoje price?" 

"Hajde da pogledam sa terase ovaj mravinjak ljudi dole. Kakva guzva, 
kakva vika. Onom coveku tamo uzjogunila se mazga. Pola tuceta 
dobronamernih badavadzija nude mu svoje usluge. Ostali prolaze ne osvrcuci 
glave. Njihova interesovanja u zivotu su isto toliko brojna koliko ima niti u 
povesmu. Gle, kako su samo prostrana ova nebesa preko kojih se kotrljaju beli, 
okrugli oblaci. To me seca na miljama dugu ravnicu, na akvadukte, polomljene 
rimske plocnike, na nadgrobne spomenike u Kampanji i dalje od Kampanje na 



more, zatim opet na zemlju, pa opet na more. Mogao bih da izaberem bilo koji 
detalj iz ovog niza - recimo zapregu sa mazgom - pa da ga opisem sa najvecom 
mogucom lakocom. Samo cemu opisivati covekove muke sa mazgom? Isto bih 
tako mogao da izmisljam price o onoj devojci koja se penje stepenicama. 'Srela 
ga je pod mracnim lukom...' 'Svrseno je', rece on okrenuvsi leda kavezu u 
kome se ljuljao kineski papagaj. Hi jednostavno, 'To je bilo sve'. Ali cemu da ja 
namecem svoje proizvoljno shvatanje stvari? Zasto da ovde stavim naglasak, 
ono da uoblicim, ili da vajam figurine nalik na igracke koje torbari prodaju po 
ulicama? Zasto da izaberem ovo iz svega onoga - bas taj detalj?" 

"Ovde, u vecnom gradu, svlacim jednu od svojih zivotnih kosuljica, a 
ljudi ce jednostavno reci, 'Bernard je otputovao na deset dana u Rim'. Bez 
pravca koracam gore dole preko ove terase. Ali gle, dok se setam tackice i 
crtice pocinju da se slivaju u duge linije, stvari pocinju da gube goli, 
pojedinacni identitet sto su ga imale dok sam se peo uz ove stepenice. Velika 
crvena posuda je sada samo crvenkasta mrlja na talasu zuckastog zelenila. Svet 
pocinje da se krece iza mene kao ivice zive ograde kada krene voz, kao morski 
talasi kada zaplovi parobrod. I ja se krecem, polako se ukljucujem u opsti 
redosled stvari koje se nizu jedna za drugom i cini se neminovno da posle 
drveta mora doci telegrafski stub, a zatim rupa u zivoj ogradi. I dok se tako 
nalazim u pokretu, okruzen, obuhvacen i ucesnik, one moje dobro poznate 
recenice pocinju da izbacuju mehurove i ja pozelim da oslobodim te mehurove 
iz misolovke u mojoj glavi, i zato sam upravio korak prema onom coveku koga, 
sudeci ovako sa leda, poznajem. Zajedno smo isli u skolu. Nema sumnje da 
cemo uspostaviti kontakt. Sigurno cemo zajedno i rucati. Pricacemo. Ali 
polako, samo trenutak". 

"Ne treba prezirati ove trenutke bekstva. Suvise retko dolaze. Tahiti tada 
postane mogucnost. Naslonjen na ovu ogradu vidim daleko preko pustosi vode. 
Neka su se peraja pracnula. Ova gola, vizuelna impresija ne moze se vezati ni 
za kakvu logicnu postavku, tek iskoci kao peraje morskog praseta na obzorju. 



Vizuelne impresije cesto nam kao poruku donose ovakve kratke konstatacije 
koje cemo s vremenom otkriti i uobliciti u reci. Zato cu zabeleziti pod 'P', 
'Peraja u vodenoj pustinji'. Ja koji neprestano vodim beleske na marginama 
svog duha, da bih dosao do neke konacne tvrdnje, belezim ovu opasku za neko 
zimsko vece." 

"A sada cu otici negde na rucak, podici cu casu uvis da pogledam kakvo 
je vino, posmatracu stvari oko sebe odsutniji nego obicno i kada neka zgodna 
zena bude usla u restoran i stala da se krece izmedu stolova, reci cu sebi, 'Gle 
dosla je uprkos vodenoj pustinji'. Besmislena opaska, ali za mene svecana, 
sivkaste boje skriljica sa fatalnim prizvukom svetova sto se ruse i vode koja 
pada odnoseci sve u propast." 

"I zato, Bernarde, (setio sam se tebe koji si mi redovan ortak u svim 
pothvatima), hajde da otpocnemo novu glavu i da posmatramo kako ce se 
obrazovati ovo novo, ovo nepoznato, cudno, sasvim neidentifikovano i 
zastrasujuce iskustvo - novu kapljicu, koja tek sto se nije uoblicila. Setio sam 
se, taj covek se zove Larpent." 

"U ovo toplo popodne", rece Suzana, "ovde u parku, ovde u ovom polju 
po kome se setam sa svojim sinom, dostigla sam vrhunac svojih zelja. Sarka na 
kapiji je zardala; a on je ipak sirom otvorio. Neobuzdane strasti detinjstva, moje 
suze u basti kada je Dzini poljubila Luja, moja odvratnost prema ucionici koja 
je zaudarala na camovinu, usamljenost u stranim mestima, onaj trenutak kada 
su naisle mazge klapcuci siljatim kopitama, a Talijanke zavijene u salove, sa 
karanfilima zadenutim u kose brbljale kraj fontane, sve je to nagradeno 
bezbednoscu, imanjem, porodicom. Za sobom sam ostavila mirne, plodne 
godine. Moje je sve sto pogledam. Odgajila sam drvece iz semena. Sagradila 
sam bazene u kojima se zlatne ribice skrivaju ispod lokvanja sirokoga lisca. 
Preko leja sa jagodama i salatom prebacivala sam mreze, a za kruske i sljive 
sila sam bele kese da bih ih sacuvala od osica. Videla sam svoje sinove i kceri, 
koji su nekada lezali u krevecima pod istim mrezama kao i ovo voce, kako 



kidaju okca na mrezi i koracaju sa mnom, sada visi od mene, dok im se senke 
pruzaju preko trave." 

"Zivim ovde ogradena, zasadena kao i moje vlastito drvece. Kazem, 'Moj 
sin', kazem, 'Moja cerka', tako da cak i kovac mora iza svoje tezge prekrivene 
ekserima, bojama i zicom za ogradu, sa postovanjem da pogleda pred vratima 
nasa izandala kola puna mreza za leptirove, asova i kosnica. Za Bozic vesamo 
imelu iznad casovnika, imamo pune korpe kupina i pecurki, brojimo tegle sa 
dzemom, a deca iz godine u godinu staju uz kapak na prozoru u salonu da se 
izmere. Povrh toga za svaki pogreb pletem vence beloga cveca u koje zadevam 
grancice srebrnkastog lisca i kartice saucesca povodom smrti tog i tog pastira, 
ili napisem par utesnih reci zeni umrloga kolara; ponekad sedim pored postelja 
zena na umoru, koje mrmljaju nesto neodredeno o poslednjim uzasima i cvrsto 
me drze za ruku; posecujem kuce kojih bi se gadio svako sem onoga ko je, kao 
ja, od ranoga detinjstva upoznat sa zivotom na farmi, sa gomilama konjske 
balege, kokoskama sto svrljaju ovamo, onamo, i majkama koje u kolibi 
podeljenoj na dvoje odgajaju decu. Vidala sam kako se od toplote magla na 
prozorima pretvara u mlazeve vode i osecala smrad pomijare." 

"Pitam se, dok evo stojim sa makazama medu cvecem, na koja ce vrata 
uci senka u moj zivot? Kakav potres moze da uzdrma moj nemilosrdno 
naporan, na teskom trudu sazdan zivot? Pa ipak, ponekad osetim da sam sita 
jednostavnih radosti, odgajanja voca i dece sto po kuci prave vasar razbacujuci 
na sve strane vesla, puske, lobanje, knjige dobijene kao nagrade i druge svoje 
trofeje. Sita sam tela, rada, marljivosti i svoje okretnosti, beskrupuloznih 
postupaka majke zastitnice, majke sto ljubomorno okuplja za jedan sto svoju 
decu, uvek svoju." 

"Kada dode prolece, - hladno, pljuskovito, sa zutim cvecem sto se 
iznenada pojavi - tada, dok vodim racuna da li je meso sklonjeno u debelu 
hladovinu i dok zatvaram teske kese od srebrne hartije sa cajem i finim suvim 
grozdem, setim se kako se sunce jednom rodilo, i kako je lasta letela nisko nad 



travnjacima. Setim se prica koje nam je pricao Bernard dok smo bili deca, kada 
se nad nama zatreslo mnogostruko, lagano lisce, zaparalo plavetnilo neba i 
prosulo nemirne pege svetlosti po skeletima bukvinog korenja na kome sam 
sedela i jecala. Uzleteo je golub. A ja sam skocila i poletela za recima koje su 
se otezale kao labavi konac sto visi na luftbalonu, i izmicale sve dalje i dalje od 
grane do grane. Tada se razbila nepokretnost jutra kao napukla vaza; spustila 
sam kese sa brasnom i pomislila, Zivot me je opkolio kao led zarobljenu trsku." 

"Drzim makaze i berem slezovacu, ja koja sam odlazila u Elvedon, gazila 
po trulom ziru, videla onu gospodu za pisacim stolom i vrtare sa velikim 
metlama. Zadihano smo pobegli natrag da nas ne ubiju iz puske i da nas ne 
prikucaju za zid kao lasice. A danas merim brasno i stavljam zimnicu. Uvece 
sednem u fotelju i pruzim ruku da dohvatim sice; slusam kako moj muz hrce; 
podignem pogled kada blesnu prozori od automobilskih farova u prolazu i kada 
osetim kako se oko mene, ukorenjene, talasi stanu da njisu i lome; slusam krike 
i vidim kako se tudi zivoti kao slamke vrte u matici oko stubova mosta, dok ja 
zabadam iglu odozgo, odozdo i provlacim konac kroz platno." 

"Ponekad se setim Persivala koji me je voleo. Galopirao je na konju i pao 
u Indiji. Ponekad se setim Rode. U gluvo doba noci prenu me i probude 
uznemireni krikovi. Ali uglavnom zivim zadovoljna sa svojim sinovima. 
Otkidam suve latice sa slezovace. Prilicno pogurena, osedela pre vremena, ali 
bistrih ociju, bademastih ociju, koracam preko svojih polja." 

"Stojim ovde", rece Dzini, "na stanici podzemne zeleznice gde se 
ukrstaju sve one drage linije - Pikadili Juzni Kraj, Pikadili Severni Kraj, Ulica 
Ridzent i Hejmarket. U ovom trenutku se nalazim ispod plocnika, u srcu 
Londona. Tacno nad mojom glavom jure bezbrojni tockovi i gaze bezbrojna 
stopala. Ovde se ukrstaju velike avenije civilizacije i produzavaju ovim, ili 
onim pravcem. Nalazim se u srcu zivota. Ali gle mog tela tamo u ogledalu. 
Kako samo izgleda samotno, smanjeno, ostarelo! Vise nisam mlada. Vise nisam 
ucesnik u povorci. Milioni ljudi u besomucnoj trci silaze ovim stepenicama. 



Veliki se tockovi nezadrzivo vrte ukrug i vuku ih da se spuste u dubine. Milioni 
su poumirali. Persival je umro. Ja se jos uvek krecem. Jos uvek zivim. Ali da li 
ce iko doci ako mu dam znak?" 

"Ja, mala zivotinja cije se grudi od straha nadimaju i skupljaju, stojim 
ovde sva uzdrhtala i zadihana. Ali ja necu da se bojim. Samu cu sebe osinuti po 
bedrima. Jer nisam ona cmizdrava zivotinjica sto gleda u koju ce senku 
smugnuti. Samo sam za trenutak klonula duhom zato sto sam ugledala sebe pre 
nego sto sam imala vremena da se pripremim na to da cu se videti. Istina je 
cela, nisam vise mlada - uskoro cu uzalud dizati ruku i moja ce se marama 
opustiti, a da nije ni dala znak. Necu cuti u noci iznenadan uzdah, niti cu osetiti 
kako mi po mraku neko prilazi. U mracnim tunelima nece vise biti odblesaka na 
oknima prozora voza. Ugledacu necija lica i videcu da ona traze neko drugo 
lice. Priznajem: za trenutak me je zastrasilo ovo besumno kretanje uspravnih 
silueta niz pokretne stepenice koje me podsecaju na prinudan i strasan silazak 
citave vojske mrtvih u podzemlje, i kotrljanje velikih tockova masine koja nas 
nepostedno gura napred, sve redom i stalno napred, zastrasilo me tako da sam 
pozelela da nadem skloniste." 

"Ali evo, kunem se, dok namerno pred ogledalom dovrsavam izvesne 
sitnice na svojoj toaleti, da se necu bojati. Mislicu na velicanstvene autobuse, 
na zute i crvene autobuse, sto se tacno po planu zaustavljaju i krecu. Mislicu na 
mocne i divne automobile sto cas uspore brzinu tako da mile, a cas kao tane 
polete napred; mislicu na muskarce, mislicu na zene, doterane, spremne kao 
zapete puske, kako voze napred. Oni sacinjavaju pobedonosnu povorku; oni 
sacinjavaju armiju pobede sa zastavama i mesinganim orlovima i glavama 
ovencanim lovorovim vencima zadobijenim u bitkama. Bolji su od divljaka koji 
od odela imaju samo pregace oko bedara i od njihovih zena sa vlaznim kosama 
cije duge dojke vise kao kese, koje im cimaju deca. Ove prostrane raskrsnice; 
Pikadili Jug, Pikadili Sever, Ulica Ridzent i Hejmarket - to su pescane staze 
pobede koje vode kroz prasumu. I ja sam u lakovanim cipelama, sa maramom 



prozracnom kao gaza, naruziranim usnama i tankom crtom umesto obrva, 
krenula da pobedim sa ovom vojskom." 

"Pogledaj samo kako se cak i ovde pod zemljom ljudi i zene sepure 
svojim odelima zraceci bez prestanka. Ne dozvoljavaju cak ni crvljivoj i 
mocvarnoj zemlji da lezi na mini. U staklenim, osvetljenim vitrinama izlozeni 
su: materija tanka kao gaza, svila i donji ves ukrasen milionima sitnih bodova 
finoga veza; redaju se svakakve boje, crvena, ljubicasta, zelena. Treba se samo 
setiti kako ljudi organizuju svoje poslove, nacina na koji ih izvode, kako boje 
materije, kako buse tunele i bacaju stene u vazduh. Liftovi se dizu i spustaju; 
vozovi se zaustavljaju, vozovi polaze sa istom preciznoscu sa kojom i talasi na 
mora. To je bas ono sto me privlaci. Stanovnik sam ovoga sveta i marsiram pod 
njegovim zastavama. Zasto da uplasena gledam gde cu da se sakrijem kada su 
ovi muskarci i ove zene tako velicanstveni pustolovi, tako smeli i tako 
ljubopitljivi i dovoljno jaki da se usred napora zaustave i da slobodnom rakom 
naskrabaju neku salu na zidu? Zato cu se napuderisati i naruziti usne. Napravicu 
ostriji ugao na obrvama nego obicno. Isplivacu na povrsinu i uspravna cu stati 
pored ostalih na Pikadili Trg. Energicno cu mahnuti nekom taksiju i sofer ce mi 
svojom neopisivom ciloscu, nekako staviti do znanja da me je razumeo. Jer ja 
jos uvek budim revnost. Jos uvek osetim kako se muskarci na ulici uskomesaju, 
kao da se zito tiho podigne na povetarcu i od mreskanja zarumeni." 

"Odvescu se do svoje kuce. Napunicu vaze nebrojenim, raskosnim, 
elegantnim cvecem cije ce se krunice njihati u velikim buketima. Jednu cu 
fotelju postaviti ovamo, a drugu tamo. Pripremicu cigarete, case i neku novu 
knjigu koja tek sto je izasla iz stampe u koricama zivih boja za slucaj da naide 
Bernard, Nevil ili Luj. A mozda to nece biti Bernard, ni Nevil, ni Luj, vec neko 
nov, neko nepoznat, neko pored koga sam prosla na stepenicama i tek sto smo 
se mimoisli, kome sam se okrenula promrmljavsi, 'Dodi'. On ce doci danas 
popodne; neko koga ne poznajem, neko nov. Neka je, nek silazi u podzemlje 
bezglasna vojska mrtvaca. Ja mrasiram napred." 



"Vise mi nije potrebna soba", rece Nevil, "ni cetiri zida, ni svetlost iz 
kamina. Vise nisam mlad. Bez zavisti prolazim pored Dzinine kuce i nasmesim 
se na mladica kad na pragu pomalo bojazljivo popravlja kravatu. Neka taj mladi 
kicos zazvoni na zvonce: neka je nade. I ja cu je naci ako mi bude potrebna; a 
ako ne bude tako, produzicu svojim putem. Staro je nagrizanje izgubilo ostrinu 
- sprani su zavist, spletka i gorcina. Prosao nas je sjaj mladosti. Dok smo bili 
mladi, sedali bismo bilo gde, na golu klupu u hodniku punom promaje u kome 
se neprestano treska vratima. Skakali smo okolo naokolo polugoli, kao kad 
decaci na palubi nekog broda prskaju jedan drugog crevima za polivanje. 
Moram priznati da sada volim da vidim kad potekne siroka reka ljudi iz 
podzemne zeleznice na kraju radnog dana, jednoglasna, nerazgranicena, 
nebrojena. Uzbrao sam plod svoga zivota. Sada sam samo posmatrac bez 
strasti." 

"Na kraju krajeva, mi nismo odgovorna lica. Nismo sudije. Nismo 
pozvani da mucimo svoje sapatnike okovima i spravama za mucenje: nismo 
pozvani da se popnemo na govornicke stolice i da propovedamo u bleda 
nedeljna popodneva. Bolje je posmatrati neku ruzu, ili citati Sekspira, kao sto 
ga ja citam sada nasred Saftsberijeve avenije. Evo budale, evo nitkova, evo 
Kleopatre, dolazi automobilom i izgara u svojoj barci. A evo i likova prokletih, 
onih bez noseva, naslonili su se na zid policijske stanice, stoje i urlaju, dok im 
noge lize plamen. To ostaje poezija, ali ukoliko je ne pisemo. Oni nepogresno 
igraju svoje uloge i skoro pre nego sto otvore usta znam sta ce reci i cekam onaj 
bozanski trenutak kada ce progovoriti rec koja je morala biti napisana. Da je u 
pitanju samo ovaj pozorisni komad pristao bih vecito da setam Saftsberijevom 
avenijom." 

"Posle toga napustam ulicu i ulazim u neciji salon, a tamo ljudi 
razgovaraju, ili se jedva trude da razgovaraju. On govori, ona govori, neko treci 
govori stvari koje su tako cesto bile recene, da je dovoljna jedna rec, pa se 
shvati pun smisao. Argumenti, smeh, stare nesuglasice - sve to leti kroz zrak i 



cini ga guscim. Uzimam neku knjigu i citam pola stranice svejedno cega. Jos 
nisu popravili grlic na cajniku. Devojcica igra obucena u haljine svoje majke." 

"Ali tada neka isposcena i izbolovana dusa, mozda Roda, a mozda i Luj, 
prede preko sobe, izade napolje, pa opet iz pocetka. Oni traze zaplet, zar ne? 
Potreban im je smisao? Ovo obicno smenjivanje scena nije dovoljno za njih. 
Nije im dovoljno da cekaju bozanski trenutak kada ce biti izgovorena rec koja 
je morala biti napisana; da vide kako ce recenica napravljena od ilovace 
nepogresno leci na pravo mesto i izvajati karakter; nije im dovoljno da namah 
primete obrise neke grupe ljudi prema nebu. Ali ako tragaju za nasiljem, ja ga 
poznajem, vidao sam smrt, ubistvo i samoubistvo, sve u jednoj sobi. Ljudi ulaze 
i izlaze. Neko jeca na stepenicama. Slusao sam kako se kidaju niti i gledao kako 
se vezuju cvorovi i cuo mnoge, tihe bodove igle kroz belo platno na krilu neke 
zene. Zasto, kao Luj, traziti smisao stvari, ili kao Roda pobeci u neki daleki lug, 
pa razgrnuti lovorovo lisce i traziti statute? Kazu da covek mora kao ptica 
krilima da se bori sa burom, uveren da izvan ove kaljuge sija sunce; da se sunce 
prosipa pravo u jezera pokrivena pahuljicama vrbe. (Kod nas je sada novembar; 
siromasi nude sibice prstima isibanim od vetra.) Kazu, tamo se moze naci cela 
istina i dok se ovde vrlina tetura slepim ulicama, tamo se ona srece u svom 
savrsenstvu. Roda je proletela pored nas, isturena vrata i zaslepljenih, 
halucinantnih ociju. Luj, danas vrlo bogat covek, prilazi svom prozoru na 
mansardi i preko grbavih krovova gleda gde je to ona iscezla; ali on ipak mora 
da sedi u svojoj kancelariji okruzen pisacim masinama i telefonom i sve da 
smisli nama na uput, naseg podmladivanja radi i obnove radi jos nerodenog 
sveta." 

"Ali ovde, u ovoj sobi u koju ulazim bez kucanja govori se recima koje 
kao da su bile zapisane. Prilazim policama sa knjigama. Ako mi se hoce mogu 
da procitam pola stranice bilo cega. Niko me ne prisiljava da razgovaram. Ali 
zato slusam. Izvanredno zivo reagujem na stvari. Van sumnje je da covek ne 
moze da cita ovu pesmu bez napora. Stranice su cesto ostecene i isprljane 



blatom, procepane i slepljene jedna uz drugu izbledelim liscem, sa tragovima 
karanfila i georgine. Da covek procita ovu pesmu mora da ima milijardu ociju, 
kao jedna od onih sijalica sto se pale na plocama ushitrele vode u ponoc, na 
Atlantiku, kada mozda jedino koja grancica alge probode povrsinu, ili se 
iznenada razjape talasi i rukne neko cudoviste. Ako neko hoce da cita ovog 
pesnika, mora da zaboravi sve svoje netrpeljivosti i ljubomore i ne sme da ga 
prekida. Mora da bude strpljiv i beskonacno pazljiv da bi dao prilike nekom 
tihom zvuku, svejedno da li je u pitanju susketanje paukovih tananih nogu 
preko lisca, ili grgorenje vode u svejedno kojem oluku, da se oglasi. Nista ne 
sme da se odbaci od straha, od uzasa. Pesnik koji je napisao ovu stranicu (ovo 
sto citam dok drugi razgovaraju) nije jasan. Nema ni zareza, ni tacaka i zareza. 
Stihovi nisu srazmerne duzine. Veliki deo njih je cista besmislica. Citalac mora 
da bude skeptican, ali s tim da baci obazrivost u vodu i, kada se otvore vrata, da 
apsolutno primi sve sto ga snade. Ponekad i da zaplace; i nemilosrdno ostricom 
da isece u komade cad, koru i svakakve tvrde prirasline. I tako (dok oni i dalje 
razgovaraju) da sve nize i nize spusta mrezu, pa da je blago trgne i izvuce na 
povrsinu sve ono sto je on rekao i ono sto je ona rekla i od toga da napravi 
pesmu." 

"Dosad sam slusao njihov razgovor. A sad su otisli. Sam sam. Bio bih 
zadovoljan da ovako vecito posmatram vatru kako gori, kao kakvo kube, kao 
usijana pec; neki komad drveta cas uzme oblik vesala, cas provalije, cas doline 
srece; sad se pretvorio u sklupcanu zmiju crvene boje i bele krljusti. Vocka 
naslikana na zavesi nabrekla je pod papagajevim kljunom. Krc, krc, pucketa 
vatra, kao kad bubice susketaju usred sume. Krc, krc, krcka vatra, dok se tamo 
napolju grane izvijaju na vetru; a sada je, kao pucanj plotuna, palo jedno drvo. 
To su glasovi londonske noci. Najzad cujem onaj sum koji cekam. Penje se sve 
vise i vise, priblizava se, okleva, zaustavlja se pred mojim vratima. Vicem, 
'Udi. Sedi kraj mene. Sedi na ivicu stolice!' Opet me pleni ono staro 
haluciniranje pa vicem, 'Dodi blize, blize!'" 



"Vratio sam se iz kancelarije", rece Luj. "Ovde sam obesio kaput, tamo 
sam ostavio stap - prijatno mi je da mastam kako je i Riselje nosio isti ovakav 
stap. Na taj nacin svlacim sa sebe svoj autoritet. Moje je mesto sa desne strane 
jednog direktora za stolom sjajne politure. Preko puta nas na zidu vise mape sa 
oznakama nasih uspesnih poduhvata. Mi smo svojim brodovima povezali citav 
svet u jednu cipku. Zemljina lopta je ispresecana nasim brodskim linijama. Ja 
sam veoma uvazena licnost. Sve mlade cinovnice u nasoj kancelariji pozdrave 
me kad udem. Sada mogu da se hranim u bilo kom restoranu i bez imalo tastine 
da razmisljam o tome, kako cu uskoro kupiti vilu u Sariju, sa dva automobila i 
staklenom bastom, sa nekoliko retkih vrsta bostana. Zasad se jos uvek vracam 
svojoj mansardi, obesim sesir, pa se u samoci ponovo predam jednoj istoj 
neobicnoj zabavi koju upraznjavam jos otkad sam ono udario pesnicom u 
hrastova vrata svog profesora. Otvorim jednu malu knjigu. Procitam jednu 
pesmu. Dovoljna je jedna pesma." 



O zapadni vetre, ti si smrtni neprijatelj mom stolu od mahagonija i mojim 
kamasnama i avaj i nista manje mojoj prostackoj ljubavnici, maloj glumici koja 
nikad nece nauciti da pravilno govori engleski - 



Roda, koja tako intenzivno zivi u svetu apstrakcije i ima zanete oci boje 
puzevog mesa, ne unistava te, o zapadni vetre, bilo da se pojavi u ponoc kada 
zablesnu zvezde, ili u najprozaicniji cas, u podne. Stane pored prozora i 
posmatra dimnjake i polomljena okna na sirotinjskim kucama - 




O zapadni vetre... 




- O zapadni vetre, kada ces dunuti... 



O zapadni vetre, kada ces dunuti... 



"Moj zadatak, moj teret uvek je bio veci od tereta i zadataka drugih ljudi. 
Na moj a ramena su navalili citavu piramidu. Pokusao sam da obavim divovski 
posao. Terao sam ludo brzu, nepropisnu, opaku zapregu. Ja sa svojim 
australijskim akcentom hranio sam se po malim restoranima i trudio se da 
zadobijem naklonost pisarcica, ali pritom nikada nisam zaboravljao svoja 
svecana i duboka ubedenja i svakakve oprecnosti i nesklade koji se moraju 
resiti. Kao decak sanjao sam o Nilu, nerado sam se budio iz svojih sanjarenja, 
pa ipak sam pesnicom udario u vrata od vestacke hrastovine. Ljudi bi bili 
srecniji kada bi se radali bez sudbine, kao Suzana, kao Persival kome se 
ogromno divim." 

O zapadni vetre, kada ces dunuti, 
Da sitna kisa zasipi ? 

"Zivot je bio svirep prema meni. Sam sebi licim na nekog ogromnog 
sisavca, na neka balava, lepljiva, nezasita usta. Pokusao sam da iscupam jezgro 
sakriveno u centru zivoga mesa. Osetio sam malo prostih zivotnih radosti, iako 
sam izabrao sebi za ljubavnicu zenu sa rdavim akcentom, da ne bih morao da se 
ustrucavam pred njom. Ali ona samo baca po podu svoj prljavi ves, dok mi 
bedinerka i trgovacki pomocnici dobacuju petnaest puta dnevno i rugaju se 
mom izvestacenom i nadmenom drzanju." 

O zapadni vetre, kada ces dunuti, 
Da sitna kisa zasipi ? 

"Kako da objasnim svoj zivot, tu siljatu piramidu koja mi je u toku svih 
ovih godina bola rebra? Cinjenica je da nisam zaboravio Nil i zene sa amforama 
na glavama; da se osecam utkan u duga leta i zime koji su cinili da zito potekne 



i potoci se zalede. Ne spadam u usamljene, efemerne ljude. Moj zivot nije 
blistava varnica sto za trenutak zasija na povrsini dijamanta. Silazim pod 
zemlju tegobnim stazama, kao kad kakav cuvar pronese fenjer kroz celije 
podzemlja. Moja se sudbina sastoji u tome sto moram da se secam stvari i da ih 
utkivam jednu i drugu, sto moram da splicem u debelo uze mnoge niti, tanane, 
debele, iskidane, pretrajale niti nase duge istorije, naseg nemirnog i raznolikog 
zivota. Uvek se nade jos po nesto sto treba da se shvati; neki nesklad da se 
sredi; neka laz da se ukori. Polomljeni su i cadu izmazani ovi krovovi sa 
kapama na dimnjacima, sa poremecenim crepovima, mrsavim mackama i 
prozorima na mansardama. Probijam se preko slomljenog stakla, preko krivih 
crepova i vidim samo podmukla, izgladnela lica." 

"Pretpostavimo da uspem u svemu tome da nadem smisao - da ispevam 
jednu pesmu od jedne stranice, pa da umrem. Uveravam vas da necu umreti 
nerado. Persival je mrtav. Roda me je napustila. Pa ipak cu doziveti da budem 
usukan sedi starac, uvazavan od sviju, sto stapom sa zlatnom jabukom oprezno 
birka put preko gradskih plocnika. Mozda i necu nikada umreti, mozda nikada 
necu dostici cak ni taj kontinuitet, ni tu stalnost - 

O zapadni vetre, kada ces dunuti, 
Da sitna kisa zasipi ? 

"Persival je bio rascvetano drvo puno zelenog lisca; polozili su ga u 
zemlju kada je sve njegovo granje jos uvek uzdisalo na letnjem vetru. Roda, sa 
kojom sam delio cutanje dok su ostali govorili, Roda koja bi ustuknula i 
promenila pravac kada bi se skupilo krdo stoke i zagalopiralo skladnim i 
elegantnim pokretima svojih griva preko bogatih pasnjaka, nestala je kao 
pustinjska vrelina. Kada se od suncane zege stanu da krive gradski krovovi, 
setim se nje; kada suvo lisce zasusketa prema zemlji; kada se pojave starci 
cuvari sa siljcima na stapovima i stanu da nabadaju komadicke hartije kao sto 



smo mi probadali Rodino srce - 

O zapadni vetre, kada ces dunuti, 

Da sitna kisa zasipi? 
Gospode, da mije draga u narucju. 
A ja u postelji svojoj! 

Vracam se, evo, svojoj knjizi; spreman sam da opet pokusam." 

"O, zivote, koliko sam te se uzasavala!" rece Roda, "o, ljudska bica, 
koliko sam vas mrzela! Koliko sam patila kada biste samo klimnuli glavama, i 
kada ste mi prekidali misli; kako ste odvratno izgledali tamo u ulici Oksford, a 
kako odurno dok ste sedeli jedno preko puta drugog u podzemnoj zeleznici i 
merili se ispod oka! Penjem se sada uz ovu planinu sa cijeg cu vrha videti 
Afriku i kroz glavu mi prolaze secanja na pakete zavijene u mrki pakpapir i na 
vasa lica. Vi ste me isprljali i iskvarili. Vrlo neprijatno ste zaudarali dok ste 
stajali u redovima pred biletarnicama, u nameri da kupite karte. Svi ste bili 
obuceni u neodredene tonove sive i mrke boje, cak nisam videla ni jedno plavo 
pero zadenuto za sesir. Niko od vas nije imao hrabrosti da bude nesto drukciji 
od ostalih. Kakvo se unizavanje ljudskog dostojanstva zahtevalo od vas da biste 
prebrodili jedan jedini dan, koliko lazi, klanjanja, nedostojnih postupaka, 
blagoglagoljivosti i servilnosti! Kako ste me samo lancima vezivali za jedno 
mesto, za jedan cas, za jednu stolicu, dok ste sami sedali preko puta mene! 
Kako ste mi otkidali bele prostore sto leze od brojke do brojke na cifarniku, 
guzvali ih u prljave lopte, pa ih masnim sakama bacali u korpe za otpatke. Iako 
su ti beli prostori bili deo mog zivota." 

"Ali sam vam ja popustala. Prinosila sam ruku lieu da prikrijem porugu i 
zevanje. Nisam izlazila na ulicu, niti o oluke razbijala boce u znak gneva. Sva 
ustreptala od snaznih osecanja pravila sam se da se ne iznenadujem. Cinila sam 
ono sto ste i vi cinili. Ako bi Dzini i Suzana oblacile carape na svoj nacin, 



trudila bih se da ih oponasam. Tako je strasan bio zivot da sam izmedu njega i 
sebe stavljala hiljadu branika. Gledala sam zivot kroz svakakve naocari; 
ponekad kroz ruzine latice, nekad kroz vinovo lisce - citavu ulicu Oksford ili 
Trg Pikadili pokrivala sam bleskom i talasanjima svog duha, vinovim liscem, ili 
ruzinim laticama. Zatim se secam kofera, stajali bi u hodniku kada dode 
raspust. Ja bih se potajno prikradala da na etiketama procitam imena i da 
sanjam o licima. Mozda Herogejt, a mozda Edinburg na cijim je plocnicima 
zivela neka devojka kojoj ne pamtim ime, bio je ovencan zlatnom slavom. 
Samo ona za mene nije znacila nista drugo do ime. Napustila sam Luja. Plasila 
sam se zagrljaja. Pokusavala sam da krznom, odelom pokrijem plavicastocrnu 
ostricu. Preklinjala sam dan da prede u noc. Ceznula sam da vidim kako se 
orman smanjuje, kako krevet postaje mek, da zatim zaplovi kroz zrak; ceznula 
sam da ugledam izduzeno drvece, izduzena lica i zelenu klupu na vresnom 
polju i dve nesrecne prilike kako se rastaju sa zbogom. Lepezasto sam sipala 
reci kao kad sejac baca semenje na poorana polja, u golu zemlju. Uvek sam 
zelela da isteglim noc i da je sto je vise moguce ispunim snovima." 

"Zatim sam u nekoj koncertnoj dvorani rastavila granje muzike i ugledala 
zgradu koju smo zajedno sagradili; kvadrat je stajao na pravougaoniku. 'To je 
kuca u kojoj se nalazi sve', govorila sam nagnuta preko ramena putnika u 
nekom autobusu posle Persivalove smrti; pa ipak sam tada otisla u Grinic. 
Setajuci se po keju molila sam se da postanem gromovnik za sva vremena i da 
grmim na ivici sveta u kome nema nikakvog rastinja, samo tu i tamo po koji 
mermerni stub. Bacila sam buket cveca u talas koji se prostro po zemlji. Rekla 
sam tada, 'Unisti me, odnesi me do najdalje tacke sveta.' Talas je nestao; buket 
je sveo. Retko se kad sada setim Persivala." 

"Trenutno se nalazim u Spaniji i penjem se uz jedno brdo; hocu da 
zamislim da su leda ove mazge moja postelja i da lezim na samrti. Izmedu 
mene i beskonacnih provalija nalazi se sada samo jedan tanak carsav. Grudve u 
duseku postaju mekse poda mnom. Posrcemo stazom navise - posrcuci 



nastavljamo put. Moj me put vodi sve vise i vise do nekog usamljenog drveta 
na vrhu i nekog jezera pored njega. U sumrak kada se sklapaju brda kao sto 
ptice sklapaju krila, camcem sam sekla talase lepote. S vremena na vreme 
uzbrala bih po koji erven karanfil ili bih uzela pregrst sena. Utonula bih sama u 
busenje, prstima napipala neku staru kost i pomislila: Kada se vetar sagne da se 
ocese o ove visine, neka ne nade nista do saku ljudskog praha." 

"Mazga ne prestaje da posree penjuci se uvis. Lanac brda se izvija navise 
kao magla, sa vrha cu ugledati Afriku. Sada vec krevet popusta poda mnom. 
Propadam kroz zute rupe kojima su prosarani carsavi. Dobra zena sa licem kao 
u beloga konja daje mi znak oprostaja na drugom kraju kreveta i okrece se kao 
da ce da ode. Ko ce onda poci sa mnom? Samo cvece, vodena kukuta i glogov 
cvet boje mesecine. Skupila sam ga bez reda u jedan snop, isplela ga u venae i 
dala ga - ah, kome sam ga dala? Sada smo krenuli preko provalije. Ispod nas su 
razbacane svetiljke na barkama lovaca na haringe. Grebeni se gube. Sitni 
talasici, sivi talasici i bezbrojni veliki talasi se prostiru ispod nas. Ne dodirujem 
nista, ne vidim nista. Mogli bismo da se spustimo i da otpocinemo na talasima. 
More ce mi dobovati u usima. Bele latice ce potamneti od morske vode. Za 
trenutak ce zaploviti, pa ce potonuti. Ako me jedan talas prekrije, drugi ce me 
poneti na svojim ramenima. Sve se srucilo u jedan gigantski pljusak i hoce da 
me rastoci." 

"Ali ono drvo ima bodljikave grane; a ova tvrda linija je obris krova neke 
kolibe. One loptaste forme obojene crveno i zuto, to su ljudska lica. Spustila 
sam nogu na zemlju, koracam smotreno i rukom pritiskam gruba vrata neke 
spanske gostionice." 

Sunce je tonulo. Tvrda kostica dana bila je napukla i svetlost je lila 
izmedu njenih naprslina. Hitre crvene i zlatne strele probijale su talase, a perje 
im je bilo tamno. Zrake svetla su bleskale lutajuci bez reda, kao kakvi signali sa 
potonulih ostrva, ili kao koplja koja su kroz lovorovo Usee bacali besramni, 



nasmejani decaci. Ali su ti isti talasi, dok su se priblizavali obali, gubili sjaj 
svoje svetlosti, tako da su padali u dugim grebenima, kao zidovi koji se ruse, 
kao zidovi od sivog kamena kroz koje ne prodire ni zracak svetla. 

Podigao se povetarac; jeza je prosla liscem; i tako uznemireno izgubilo 
je onu gustu mrku boju i postalo sivo, Hi belo u trenutku kada se drvo trglo i 
masa njegovog lisca stala da se komesa, gubeci pritom svoj jednoobrazan oblik 
kupole. Jastreb koji se nalazio na najgornjoj grani trepnuo je ocima, uspravio 
se, poleteo i vinuo negde daleko. Divlji zlatar je kriknuo u mocvari, i stao da 
bezi kresteci i kruzeci sve dalje sam. Dim vozova i dimnjaka izduzivao se i 
kidao i postajao deo vunastog svoda koji se nadnosio nad morem i poljima. 

Zito je bilo poznjeveno. Od sveg njegovog strujanja i talasanja ostala je 
sada samo ostra strnjika. Velika sova se lagano pripremala da napusti brest, 
zanjihala se i poletela kao da gazi po konopcu sto se talasasto izvija prema 
vrhu jednog kedra. Preko brda su lagano prolazile senke, cas se sidle, cas 
skupljale, jezero na vrhu vresne visoravni lezalo je prazno. Nijedna zivotinjska 
glava se nije nagnula nad njim, nijedno kopito sljapnulo, niti je ijedna topla 
gubica bila zamocena u njegovu vodu. Samo je jedna ptica sto je sedela na 
grancici boje pepela napunila kljun hladnom vodom. Nije se cuo nikakav sum 
ni zetelaca ni tockova, sem iznenadnog zavijanja vetra kojije razvio i poslednje 
svoje jedro i u letu dodirivao vrhove trava. Jedna je kost lezala izgrizena od 
kise i izbeljena od sunca, sva blistava kao grancica koju je more uglacalo. Drvo 
je s proleca bilo plameno crveno kao lisicje krzno, a u leto poslusno savijalo 
Usee pred juznim vetrom, sada je izgledalo crno i golo kao komad gvozda. 

Horizont je bio tako daleko da se nijedan blistavi krov, ni svetlucavi 
prozor nije vise mogao videti. Ogromna tezina zemlje u senci, bese ih progutala 
kao krhke sare, kao puzevljeve kucice. Sada se videla samo tecna senka oblaka, 
jedno jedino koplje sunceve svetlosti, culo dobovanje kise Hi iznenadan huk 
oluje. Usamljeno drvece je, nalik na obeliske, oznacavalo daleka brda. 

Vecernje sunce je bilo liseno toplote, njegov se disk intenzivnog plamena 



rasplinuo, alije svojom svetloscu umeksavalo stolice i stolove i saralo ih mrkim 
i zutim rombovima. Oblozene senkom sve stvari su izgledale mnogo teze, kao da 
ih je neko nagnuo, pa im je sva boja potekla na jednu stranu. Nozevi, viljuske i 
case lezali su izduzeni, naduveni i zlokobni. Oiviceno zlatnim krugom, ogledalo 
bese uhvatilo u sebe ovu nepomicnu scenu, izgledalo je da ce ostati vecita u 
njegovom oku. 

U meduvremenu su senke duzale na obali, a mrak se zgusnjavao. Cizma 
crna kao gvozde postala je tamno plavo jezerce. Stenje bese izgubilo tvrdocu. 
Voda oko staroga camca zatamnela se kao da su u nju potopili dagnje. Pena je 
postala modra i tu i tamo ostavila po koju belu iskru bisera po maglicastom 
pesku. 

"Hempton Kort", rece Bernard. "Hempton Kort, Tu smo zakazali 
sastanak. Eno crvenih dimnjaka i cetvrtastih kula Hempton Korta. Boja moga 
glasa kada kazem 'Hemkton Kort' odaje da vise nisam mlad. Pre deset, pre 
petnaest godina rekao bih 'Hempton Kort?' kao da pitam - kako izgleda? Da to 
nije predeo sa jezerima, ili lavirint? Hi bi se osetila intonacija slutnje. Sta ce mi 
se tamo dogoditi? S kim cu se upoznati? A sada, prosto Hempton Kort - 
Hempton Kort - ove reci odzvanjaju kao gong kroz prostor koji sam tako 
mukotrpno rascistio s pola tuceta telefonskih razgovora i desetak napisanih 
dopisnica; te zvucne reci bruje, stvarajuci bezbrojne prstenove zvuka; i radaju 
se slike - letnja popodneva, camci, stare dame sa zadignutim suknjama, 
mermerna vaza u zimskom pejzazu, nekoliko martovskih zelenkada - sve to 
izbija prema povrsini vode koja je debelim slojem preplavila svaku scenu moje 
proslosti." 

"Eno ih pred vratima gostionice; na zakazanom mestu vec stoje - Suzana, 
Luj, Roda, Dzini i Nevil. Stigli su zajedno pre mene. Kada im se kroz nekoliko 
trenutaka budem pridruzio, obrazovace se nov odnos, nov raspored. Uspomene 
koje sada naviru u raskorak i stvaraju bezbrojne prizore, bice zaustavljene, 



obuzdane. Nerado pristajem da otrpim tu prinudu. Vec na pedeset jardi 
razdaljine osecam kako se poremetio dosadanji red moga bica. Magnetska 
snaga njihovog drustva evo deluje na mene. Priblizavam im se. Ne primecuju 
me. Sada me je Roda spazila, ali se ponasa kao da sam joj stranac, zato sto za 
nju svaki susret znaci sok i uzas. Sada se Nevil okrenuo. Odjednom, posto sam 
podigao ruku da pozdravim Nevila, dovikujem. 'I ja sam presovao cvece 
izmedu stranica Sekspirovih soneta', uzbuden sam. Moj mali camac opasno 
poigrava na isprekidanim, nemirnim talasima. Ne postoji lek protiv sokova koje 
stvaraju susreti." 

"Covek se oseca isto onako neugodno kao kad bi morao da sastavi dve 
krecave, neobradene ivice; postepeno, dok idemo nogu pred nogu i upadamo u 
gostionicu, dok skidamo kapute i sesire, nase videnje postaje prijatno. Okupili 
smo se u dugackoj jednostavno namestenoj trpezariji koja gleda na neki park, 
na neki zeleni prostor jos uvek cudesno osvetljen suncem na zalasku, tako da se 
izmedu drveca pruzaju zlatni snopovi svetla; najzad sedamo." 

"Zeleo bih da znam sta osecamo dok sedimo ovako jedno pored drugog", 
rece Nevil, "za ovim uzanim stolom, sada pre nego sto stisa prvo uzbudenje? 
Budimo toliko iskreni, otvoreni i neposredni kao sto dolikuje starim prijateljima 
koji su ulozili dosta truda da se okupe, da kazemo sta osecamo? Tugu. Jer vrata 
se nece otvoriti; on nece doci. A mi smo optereceni teretom zivota. Jer svi smo 
vec sredovecni ljudi, mnoge terete nosimo na svojim ledima. Ali hajde da ih 
zaboravimo za trenutak. I da upitamo jedno drugo, sta smo postigli u zivotu? 
Ti, Bernarde; ti, Suzana; ti, Dzini; ti, Rodo i Luje? Na vratima koledza istaknuti 
su rezultati ispita. Pre nego sto prelomimo kifle i posluzimo se ribom i salatom, 
hocu da zavucem ruku u svoj unutrasnji dzep i da nadem svoja dokumenta - 
nosim ih da dokazem svoju superiornost. Stekao sam razne svedodzbe. U 
unutrasnjem dzepu nosim uverenja koja to dokazuju. Samo me uznemiravaju 
tvoje oci, Suzana, tvoje oci pune zitnih polja i repe. Ovi papiri u mom 
unutrasnjem dzepu - glasni povici koji tvrde da sam stekao priznanja - jedva da 



stvaraju sum kao kad covek udari dlanom o dlan usred pustog polja da rastera 
vrane. A sada je, evo, sasvim zamro pod Suzaninim razrogacenim pogledom 
(zbog udaranja dlanom o dlan, zbog jeke koju sam ja izazvao) tako da cujem 
samo vetar kako brise preko poorane zemlje i poneku pticu kako peva - mozda 
neku pijanu sevu. Da li je kelner cuo za mene? Hi ovi neizbezni parovi sto 
krisom vode ljubav, cas setaju, cas zastanu da se zagledaju u drvece koje jos 
nije bacilo dovoljno gustu senku da im prikrije tela prostrta po zemlji? Ne, nisu 
culi; moje udaranje dlanom o dlan nije doprlo do njih. 

"Sta mi onda preostaje kada vec ne mogu da izvadim svoja dokumenta i 
da vas uverim u svoju superiornost time sto bih vam glasno procitao svedodzbe 
o polozenim ispitima. Jedino sto mi preostaje jeste ono sto su osvetlile Suzanine 
zlovoljne, zelene oci, Suzanine kristalne, bademaste oci. Uvek se nade neko 
medu nama kada se ovako okupimo i dok su jos ivice susreta ostre, ko nece da 
se potcini; i zato covek pozeli da njegov identitet potisne svojim. Za mene je 
ovog puta Suzana takav slucaj. Zato govorim da bih nju impresionirao. Slusaj 
me, Suzana." 

"Kada neko svrati do mene u vreme dorucka, cak i izvezeno voce na 
mojoj zavesi zajedri, tako da papagaj moze da ga kljucne; coveku se cini da bi 
mogao uz pomoc palca i kaziprsta da ga uzbere. Vodeno, obrano mleko ranoga 
jutra postane opalno, plavicasto, ruzicasto. U to doba tvoj muz - koji ima obicaj 
da tegli svoje hozentregere i bicem pokazuje jalovu kravu - stane da gunda. Ti 
cutis. Ne vidis nista. Oslepela si od navike. U taj cas vas odnos zanemi, zacuti, 
potamni. U taj cas moj odnos sa drugima postane topao, raznovrsan. Za mene 
ne postoji ponavljanje. Svaki dan donosi neku opasnost. Spolja glatki, svi smo 
pod kozom sama kost, kao zmijin grc. Pretpostavimo da citamo Tajms; 
pretpostavimo da raspravljamo o onome sto smo procitali. Eto jednog iskustva. 
Pretpostavimo da citamo Tajms; pretpostavimo da raszapecatio nas u crvenoj 
pecini. Cevi su popucale. Stavljamo zutu limenu kadu nasred sobe. Razleteli 
smo se levo, desno da potrazimo jos sudova. Gledajte, jos jedna cev je pukla 



iznad biblioteke. Prizor rusenja izaziva u nama glasan smeh. Dole solidnost! 
Dole imovina! Hi je moze biti leto? Prosetali smo se do jezera i posmatramo 
kineske guske kako se patkasto gegaju prema vodi, ili smo spazili gradsku 
crkvu koja podseca na skelet, dok mlado zeleno drvo podrhtava pred njom. 
(Biram nasumce, biram ono sto coveku najvise bode oci.) Svaki prizor je 
arabeska namah skicirana da ilustruje neku slucajnost, ili cudo nekog trenutka 
intimnosti. Sneg, prsla cev, limena kada, kineska guska - sve su to simboli 
ispisani visoko u zraku, ako se osvrnem na svoju proslost, procitam u njima 
svojstva svake svoje ljubavi i shvatim koliko su se razlikovale medu sobom." 

"Dotle si ti - jer ja zelim da budem iznad tvog neprijateljskog drzanja, 
ostrog pogleda tvojih zelenih ociju koje si uprla u mene, izgleda tvoje pohabane 
haljine i grubih ruku, kao i svih ostalih oznaka tvog materinskog sjaja - kao 
prilepak prionula sve uz jednu istu stenu. Ali cela je istina da ne zelim da te 
vredam; samo zelim da osvezim, da ozivim veru u sebe koja me je izdala kada 
si se ti pojavila. Nikakva promena nije vise moguca. Gde smo, tu smo. Kada 
smo se onom prilikom okupili oko Persivala u onom londonskom restoranu, sve 
je kljucalo, sve je vrilo; svasta je jos moglo biti od nas. Sada smo vec izabrali 
sta smo imali da izaberemo, mada mi se ponekad cini da su drugi izvrsili za nas 
taj izbor: neke velike masice uhvatile su nas za vrat. I ja sam izvrsio svoj izbor. 
Primio sam pecat zivota ne spolja, vec iznutra na zivo, belo, nezasticeno tkivo. 
Sav sam osamucen i u modricama od pecata tudih duhova, lica i stvari toliko 
suptilnih da imaju svoj miris, boju, strukturu, supstancu, sve sem imena. Ja sam 
samo 'Nevil' za vas koji vidite moje uske zivotne granice i liniju koju nisam u 
stanju da predem. Ali sam ja u svojim ocima bezgranican; ja sam mreza cije se 
niti neprimetno podvlace ispod sveta. I skoro da se ona ne moze razlikovati od 
onoga sto je okruzuje. U nju se hvataju kitovi - ogromni levijatani i bele 
meduze, sve sto je bezoblicno i sto luta; imam moc da razaznajem stvari, 
primecujem stvari. Pred mojim se ocima otvara knjiga; vidim do dna; pred 
mojim se ocima otvara srce - vidim njegove dubine. Znam koje ljubavi mogu 



da se razbukte u vatru; znam kako ljubomora seva zelenim munjama na sve 
strane; kako se zamrseno preplicu ljubavi; ljubav stvara cvorove; ljubav ih 
brutalno kida. I mene su vezali u cvor; i taj su cvor raskinuli." 

"Nekada smo poznavali drukciju srecu, cekali smo da se otvore vrata i da 
se pojavi Persival; ili smo se dragovoljno bacali na ivicu neke tvrde klupe u 
skolskoj dvorani". 

"Secam se sume bukava", rece Suzana, "Elvedona i pozlacenih skazaljki 
na satu koje su svetlucale izmedu drveca. Golubovi su raskidali lisce. 
Promenljive svetlosti lutalice putovale su nada mnom. Zaobisle su me. Pa ipak 
pogledaj, Nevile, moju ruku na stolu, ti ciji ugled rusim da bih ja ostala. 
Pogledaj ove nijanse boje zdravlja na zaglavcima, na dlanu. Sluzila sam se 
svojim telom svakodnevno, kako i treba, kao sto dobar majstor rukuje alatkom. 
Secivo je cisto, ostro, izjedeno u sredini. (Rvemo se izmedu sebe kao kad se 
zivotinje tuku na polju, kao kad jeleni ukrste rogove.) Videne kroz tvoje bledo i 
podatno meso cak i jabuke i pregrsti voca dobijaju zamucen izgled, kao da se 
nalaze ispod stakla. Duboko si se zavalio u fotelju samo sa jednom osobom, 
jednom jedinom osobom, ali osobom koja se menja, ti vidis samo jedan inc 
ljudskog mesa; samo njegove nerve, vlakna, usporeno ili ubrzano pulsiranje 
njegove krvi; sve sem celine. Ne vidis kucu u basti; konja na poljani; grad sto 
se prostro u daljini, dok se nadnosis nad zivotom kao kad kakva starica napreze 
oci nad onim sto krpi. Dotle sam ja dozivela zivot u jednom bloku, samu 
njegovu srz, njegovu velicinu; njegova utvrdenja i kule, fabrike i gasometre; 
citavo ovo obitavaliste sto se od pamtiveka gradi po uzoru otaca. Sve te stvari 
zive u mojoj svesti celovite, vazne, nerazvodnjene. Nisam ni umiljata ni ljupka; 
sedim tu medu vama i svojom gruboscu razaram vasu mekotu i zelenim 
mlazom svojih sjajnih ociju prigusujem vase lelujave reci sto podsecaju na 
srebrnasto-siva, drhtava krila nocnog leptira." 

"Najzad smo ukrstili rogove. Ovo je bio onaj neophodni uvod. Pozdrav 
starih prijatelja." 



"Zlato je izbledelo izmedu drveca", rece Roda, "tamo u dnu lezi zelena 
traka kao neka izduzena ostrica noza kakve se vidaju u snovima, ili neko 
lutajuce ostrvo na koje noga nikada nije krocila. Automobili sto jure niz aveniju 
poceli su da zmirkaju i plamsaju farovima. Sada se ljubavnici mogu povuci u 
senku; stabla drveca su nabrekla, i sama su postala razvratna zbog ljubavnika." 

"Nekada je bilo drukcije", rece Bernard. "Nekada smo mogli kako smo 
hteli da presecemo struju. Koliko je telefonskih razgovora potrebno danas, 
koliko dopisnica da se provrti ova rupa kroz koju je trebalo proci da bismo se 
ujedinjeni okupili u Hempton Kortu? Kako brzo projuri zivot od januara do 
decembra! Sve nas redom nosi bujica stvari koje su nam postale tako prisne da 
vise i ne bacaju senku; vise ne pravim nikakva poredenja; cak retko kad 
razmisljam o sebi, ili o vama; i u toj nesvesnosti potpuno se oslobadam zivotinh 
trvenja i uspevam da pocupam korov sto raste na uscima podzemnih kanala. 
Moramo kao ribe da skacemo visoko u zrak, da bismo uhvatili voz koji krece sa 
stanice Vaterlo. I ma koliko visoko skocili, ponovo padamo u reku. Nikada se 
necu ukrcati u brod koji plovi za ostrva u Juznom mom. Izlet na par dana u Rim 
bice moje najdalje putovanje. Imam sinove i kceri. Zarobljen sam na mestu koje 
zauzimam u ovoj zagonetki." 

"Pa ipak zelim da verujem da je samo moje telo - telo ovog sredovecnog 
coveka koga vi zovete Bernard - neopozivo odredeno. Sada mislim na nacin 
nezainteresovaniji, nego kad sam bio mlad i kada sam morao izbezumljeno, kao 
dete koje barata po velikoj torbi trazeci igracke, da otkrivam sebe. 'Gle, sta je 
ovo? A ovo? Ala bi ova stvar bila lep poklon! Da li je to sve?' i tako dalje. 
Danas znam sta se skriva u paketima iznenadenja; i nije mi mnogo stalo do njih. 
Bacam svoje misli u zrak kao sto sejac lepezasto baca seme i ono pada kroz 
purpurne zrake sunca na zalasku, pada na obradenu, blistavu, pooranu, golu 
zemlju." 

"Recenice. Nesavrsene recenice. Sta su recenice? Vrlo malo su mi 
ostavile sto ne bih mogao da polozim na sto pored Suzanine ruke; ili da izvadim 



iz dzepa da bih parirao Nevilovim svedodzbama. Nisam nikakav autoritet za 
pravo, medicinu ili finansije. Zavijam se u reci kao u vlaznu slamu; svetlucam 
fosforescentnom svetloscu. Dok ja govorim svako od vas oseca, 'Upalio sam 
se. Neka vatra plamti u meni.' U skoli bi moji drugovi govorili 'Ova je dobra, 
bas je dobra', dok su recenice kao mehurovi kljucale sa mojih usana, pod 
brestovima, na sportskim igralistima. I oni sami su kljucali; i oni su izmicali sa 
mojim frazama. Ali ja venem u samoci. Samoca je propast za mene." 

"Idem od kuce do kuce kao srednjovekovni kaluder koji je obmanjivao 
zene i devojke baladama i niskama ogrlica. Ja sam putnik, torbar koji baladom 
placa prenociste, ja sam gost koji ne probira, koga je lako zadovoljiti; cesto mi 
ponude najbolju sobu i krevet sa baldahinom, da zatim prenocim u zitnici, ili 
pod plastom sena. Ne smetaju mi buve, a ni protiv svile nemam sta da kazem. 
Vrlo sam tolerantan. Nisam moralista. Suvise snazno osecam koliko je zivot 
kratak i pun iskusenja da bih postovao crvene, granicne linije. Pa ipak nisam 
tako sirokogrud kao sto vi to mislite, dok po svom obicaju sudite o meni na 
osnovu moje blagoglagoljivosti. Nosim u rukavu prikriven kratak mac 
prezrenja i surovosti. Ali mi cesto udarac omane. Izmisljam price. Ni od cega 
umem da napravim igracke. Neka devojka sedi pred vratima kucice; ceka; koga 
ceka? Da je nije neko zaveo. Direktor nase skole je primetio rupu na tepihu. 
Uzdise. Njegova zena provlaci prste kroz talase svoje jos uvek bujne kose, 
razmislja... i tako dalje. Ako neko mahne rukom, zastane na uglu ulice, baci 
cigaretu u oluk - od svega toga umem da napravim pricu. Ali koja je prica 
prava? To ne znam. Iz tog razloga moje recenice ostaju da vise kao odela 
obesena u ormanu koja cekaju nekog ko ce ih obuci. I tako dok cekam, dok 
razmisljam i povremeno napravim po koju belesku, propustim da se cvrsto 
uhvatim za zivot. Zivot ce me tresnuti o zemlju kao kad suncokret strese pcelu. 
Moja se mudrost neprestano akumulira, narasta iz trenutka u trenutak i kao ziva 
rasipa se na sve strane odjednom. Ali je zato Luj, strogi Luj divljackih ociju, 
doneo na mansardi, ili u svojoj kancelariji, konacne zakljucke o pravoj prirodi 



saznanja." 

"Kida se ova nit koju pokusavam da ispredem", rece Luj. "Kida je vas 
smeh, vasa ravnodusnost, a i sama vasa lepota. Dzini je prekinula kada me je 
pre toliko godina poljubila u basti. Hvalisavi decaci rugali su mi se u skoli zbog 
mog australijskog akcenta i prekidali je. 'Nasao sam smisao', kazem, da odmah 
sa bolom zakljucim - tastina. 'Slusajte slavuja', kazem, 'cuje se njegova pesma 
usred snaznog bata ljudskih nogu, usred osvajanja i migracija. Verujte... i 
najednom se izgubim. Probijam se preko polomljenih crepova i komadica 
stakla. Svakovrsne svetlosti obasjavaju zivot i od njih obican leopard postaje 
tackast i cudesan. Ovaj trenutak pomirenja kada smo se ovako slozni okupili, 
ovaj vecernji trenutak sa vinom u casama i treptanjem lisca, sa mladicima koji 
dolaze sa obala reke u belim flanelskim pantalonama i imaju pune ruke 
jastucica, za mene je pomracen senkama tamnica, mucenjima i sramotom koju 
ljudi nanose jedan drugom. Moja su cula tako nesavrsena da nikada ne uspevaju 
energicno da odagnaju ozbiljne optuzbe koje moj razum neprestano gomila 
protivu vas, cak i dok ovde sedimo. Gde se nalazi resenje, pitam se, gde je 
most? Kako da svedem ove zaslepljujuce, razigrane pojave u jednu jedinstvenu 
celinu? O tome duboko razmisljamo, dok vi maliciozno primecujete moje 
stisnute usne, uvele obraze i uvek namrsteno celo." 

"Ali ja vas molim da isto tako primetite i moj stap i moj prsluk. Sa 
zvanjem direktora dobio sam i prvorazredan pisaci sto od mahagonija u 
kancelariji sa geografskim kartama. Nasi su parobrodi stekli zavidan ugled, zato 
sto na njima imamo izuzetno luksuzne kabine, bazene za kupanje i gimnasticke 
sale. Sada nosim beli prsluk i pre nego sto zakazem neki sastanak pogledam u 
beleznicu u koju zapisujem svoje obaveze." 

"Ovim domisljatim i ironicnim nacinom nadam se da cu odvratiti vasu 
paznju sa svoje uzdrhtale, nezne, beskrajno mlade i nezasticene duse. Jer sam ja 
uvek najmladi, umem najnevinije da se iznenadujem; ja sam onaj koji prvi 
pritrci u pomoc pun brige i saosecanja, ako se neko nade u nezgodnom, ili 



komicnom polozaju, ako mu padne gar na nos, ili je zaboravio da zakopca slic. 
Patim zbog svacijeg ponizenja. Ali isto tako umem da budem nemilosrdan i 
hladan kao kamen. Ne vidim kako mozete da kazete da je sreca ziveti. Vasa 
sitna uzbudenja, detinjasta radovanja kad provri samovar ili kada blagi vetric 
zaleprsa Dzininu tackastu povezacu, pa se ona zatalasa kao paucina, za mene su 
samo crvena marama koja se baca u oci razigranom biku. Osudujem vas. Pa 
ipak moje srce cezne za vama. Spreman sam da podem za vama i u vatru i u 
vodu. Pa ipak sam najsrecniji kad sam sam. Uzivam u purpuru i haljinama 
protkanim zlatom. Pa ipak vise volim pogled na krovove kuca; macke kad stanu 
da cesu svoje olinjale bokove o oronule dimnjake; polomljena stakla na 
prozorima; i promuklo tandrkanje zvona sa tornja neke kapele sagradene od 
cigalja." 

"Vidim ono sto se nalazi preda mnom", rece Dzini. "Maramu, tackice 
boje crvenog vina. Ovu casu. Posudu sa senfom. Cvet. Volim ono sto se moze 
dodirnuti, sto se moze okusiti. Volim kisu kada se pretvori u sneg i postane 
opipljiva. A kako sam nagla i mnogo hrabrija od vas, ne razblazujem svoju 
lepotu osrednjoscu samo zato da se ne bih opekla. Vec je popijem cistu. Mojaje 
lepota sazdana od krvi i mesa. Moja je masta telesne prirode. Moje vizije 
nemaju tananu potku, niti su bele od cistote kao Lujeve. Ne trpim, Luje, tvoje 
mrsave macke i oronule dimnjake. Odvratna mi je dzimrijska lepota tvojih 
krovova. Uzivam u ljudima i zenama obucenim u uniforme, u perikama i 
plastovima, polucilindrima i teniskim kosuljama sa elegantnim okovratnicima, 
u beskrajnom variranju zenskih haljina (uvek zapazam kako je ko obucen). 
Vrtim se sa ljudima u matici, ukrug, sve ukrug, zalazim sa njima u sobe, u 
dvorane, u kuce, na ulice, gde god oni krenu, krenem i ja. Ovaj je covek 
podigao konjsku potkovicu da je pogleda. A onaj otvara i zatvara fijoke da 
pokaze svoju privatnu kolekciju crteza. Nikada nisam sama. Uvek me prati 
citava regimenta mojih prijatelja. Mora biti da mi je majka koracala po taktu 
dobosa, a da mi je otac plovio po morima. Samoj sebi licim na neko kucence 



koje kaska niz put za vojnom bandom, zaustavi se da omirise neko stablo, ili da 
onjuska neku smedu mrlju, pa iznenada jurne preko ulice za nekim ulicnim 
dzukcem, da zatim podigne sapu u vis dok ga zanosom cuh mesa, sto dopire iz 
kasapnice, golica u nosu. Moji zivotni putevi dovodili su me do cudnih mesta. 
Muskarci, i te koliko njih, izdvajali su se iz gomile i prilazili mi. Samo treba da 
podignem ruku. Hitro kao strela dolaze oni na zakazano mesto - recimo mozda 
pored naslonjace na balkonu, ili pred radnju na uglu ulice. Iz noci u noc nalazila 
sam resenja za vasa mucenja i zivotne probleme, ponekad u dodiru prsta pod 
stolnjakom dok smo sedeli za vecerom; moje je telo do te mere postalo fluidno 
da se cak i na dodir prsta oblikuje u jednu punu kapljicu, koja narasta, treperi, 
bleska i otkida se u ekstazi." 

"Sedela sam pred ogledalom kao sto vi sedite za pisacim stolom dok 
pisete i racunate. I tako sam u hramu svoje spavace sobe sudila o vlastitom nosu 
i bradi; o usnama koje se suvise otvaraju tako da se vise nego sto treba vide 
desni. Posmatrala sam sebe. Zapazala sam pojedinosti na sebi. Odlucivala sam 
koji ce mi ton zute, ili bele boje bolje odgovarati, da li sjajna, ili mat materija, 
sa kruzicima, ili prugama. Umem da budem prirodna pred jednom osobom, 
kruta pred drugom, sva uglasta kao kakav stalaktit kada obucem srebrnu 
haljinu, ili pozudna kao plamen svece u zlatnoj. Letela sam besno, kao 
razmahnuti bic, do krajnjih granica svog dometa. Jednom u uglu jednog salona, 
grudi na kosulji moga sabesednika bile su bele; na man su postale ruzicaste; 
dim i plamen su nas oboje obavili; posle razbesnelog pozara - mada smo jedva 
davali glasa od sebe, dok smo sedeli na tepihu ispred kamina, saputali smo kao 
u skoljku sve tajne svojih srdaca da nas niko u zaspaloj kuci ne bi cuo; samo 
sam jedanput ja cula kuvaricu kako je susnula i jednom nam se od kucanja sata 
ucinilo da su neciji koraci; i posle pobesnelog pozara potonuli smo u pepeo, a 
da za sobom nismo ostavili nikakav trag, nijednu nedogorelu kost, nijedan 
pramen kose da se cuva u medaljonu, kao sto ih vi ostavljate u trenucima 
intimnosti. Kosa mi sedi, telo mi se susi; pa ipak se usred bela dana unesem u 



svoje lice sedeci pred ogledalom i dobro se zagledam u svoj nos, u bradu, u 
usne koje se isuvise otvaraju tako da se vise nego sto treba vide desni. I ne 
bojim se." 

"Na putu od stanice dovde", rece Roda, "sretala sam ulicne bandere i 
drvece sa koga jos nije opalo lisce. Jos uvek bi me to lisce moglo sakriti. Pa 
ipak se nisam sakrila iza njega. Dosla sam pravo k vama, umesto da kruzim 
okolo, naokolo da bih izbegla sok susreta, kao sto sam to nekada cinila. Razlog 
tome je prost, uspela sam da obucim svoje telo izvesnim trikovima. Ali se ja u 
sustini nisam izmenila; bojim vas se, mrzim vas, volim vas, zavidim vam i 
prezirem vas, samo vam se nikada srecna ne pridruzujem. Dolazeci od stanice i 
odbacivsi pomisao da se sklonim u senku drveca, ili iza oglasnih stubova, cak i 
na odstojanju sam primetila, po tome kako ste nosili kapute i drzali kisobrane, 
da stojite ukorenjeni u tlo koje su stvorili ponavljani trenuci sliveni u jedno; da 
imate svojih obaveza, odreden stav prema deci, prema autoritetima, slavi, 
ljubavi, drustvu; dok ja nemam nista. Cak ni lica." 

"Ovde, u ovoj trpezariji vi zapazate paroske na jelenskim rogovima i 
vinske case, slanik, zute mrlje na stolnjaku. 'Konobar!' kaze Bernard. 'Molim 
hleba!' kaze Suzana. I konobar dolazi i donosi hleb. Dotle ja u jednom profilu 
solje sa cudenjem i uzasom vidim planinu i samo delove parozaka, a svetla 
mrlja na izbocini ovog bokala za mene je pukotina u mraku. Vasi mi glasovi 
zvuce kao skripa granja u sumi. Isto to vazi i za vasa lica sa svim njihovim 
istaknutim delovima i supljinama. Kako je divno stojati nepomican na 
odstojanju u ponoc i nasloniti se na neciju ogradu negde na trgu. U pozadini iza 
vas pruza se beli venae pene, a ribari tamo na kraju sveta izvlace mreze da ih 
opet bace. Vetar je uznemirio lisce praiskonskog drveca. (Pa ipak, mi sedimo 
ovde u Hempton Kortu). Krestanja papagaja prolamaju se kroz muklu tisinu 
prasume. (Evo, sad je bas krenuo tramvaj sa stanice.) Laste u ponoc umacu 
svoja krila u jezera. (A mi ovde razgovaramo.) To su stvari koje pokusavam da 
shvatim dok sedim sa vama. Zbog toga je za mene prava kazna kad moram da 



stignem u Hempton Kort tacno u sedam i trideset." 

"Ali kako mi je potrebno da uza sebe imam ove kifle i ove boce sa 
vinom, i kako su mi lepa vasa lica sa svim njihovim udubljenjima i istaknutim 
delovima, kako mi je lep i ovaj stolnjak i zute mrlje na njemu, iako sve to ni 
izbliza ne moze da mi pomogne da sve vecim i vecim krugovima poimanja 
najzad obuhvatim citav svet (o tome ja sanjam kada nocu padnem sa ivice 
zemljine kugle i kada moj krevet okacen zaplovi), moram da se pomirim sa 
svom grotesknoscu individualnog zivota. Moram da se trgnem kada me vi 
cupnete svojom decom, svojim pesmama, promrzlinama, svim i svacim sto 
radite i patite. Ali se ja ne dam zavesti. Posle svih vasih zivkanja ovamo, 
onamo, vasih cupkanja i propitkivanja, propascu sama kroz tanki carsav u 
ponore vatre. Vi mi necete pomoci. Svirepiji od nekadanjih mucitelja pusticete 
me da padnem i jos cete me iseci na komade posto budem pala. Pa ipak, postoje 
trenuci kada se istanje zidovi duha; kada ne ostane nista sto nije apsorbovano i 
kada mogu da zamisljam kako smo u stanju da napravimo tako veliki mehur u 
kome moze sunce da zalazi i da se rada, kada mozemo da obuhvatimo 
plavetnilo podneva i crnilo noci, da se izgubimo u njima i pobegnemo od onog 
sto je ovde i sada." 

"Tisina se spusta", rece Bernard, "kap po kap. Ona se stvara na krovu 
mog duha i pada dole u jezera. Vecito sam, sam, sam - slusam kako pada tisina 
i siri krugove do najdaljih granica. Sit i presit, smiren smirenoscu sredovecnog 
coveka, ja koga samoca unistava, evo dozvoljavam da tisina pada kap po kap." 

"Samo mi sada ova tisina sto se spusta dubi lice, razjeda nos, licim na 
coveka od snega koji stoji u dvoristu na kisi. Kako tisina pada tako se rastapam 
do krajnosti, brisu mi se crte na lieu i jedva da se razlikujem od drugih ljudi. Ali 
to nije vazno. Jer sta je vazno? Dobro smo vecerali. Riba, teleci kotleti, vino 
istupili su ostar zub nase samozivosti. Nemir se stisao. Najtastiji od nas, 
verovatno je to Luj, ne mari sta misle drugi. I Nevilova mucenja su se pritajila. 
Neka drugi cvetaju - to je ono sto on sad misli. Suzana cuje kako joj sva deca 



mirno spavaju. Spavajte, spavajte, sapuce ona. Roda je priterala svoje brodove 
uz obalu. Da li su potonuli, ili su bacili sidra, ne brine vise. Spremni smo da 
sasvim nepristrasno razmotrimo svaki predlog koji bi svet mogao da nam 
ponudi. Sada mi se cini da zemlja nije nista drugo do kamicak koji je slucajno 
pao sa suncevog lica i da nigde vise po provalijama prostora ne postoji zivot." 

„Cini mi se da ce ova tisina ostati vecita, da nijedan list nece vise nikada 
pasti, niti ijedna ptica poleteti", rece Suzana. 

"Kao da se dogodilo cudo", rece Dzini, "zivot se zaustavio na ovom 
mestu i u ovom trenutku." 

"I kao da nam", rece Roda, "vise nema zivota." 

"Ali slusajte", rece Luj, "cujete li kako se svet krece preko provalija 
beskrajnog prostranstva. Sve odzvanja; osvetljena traka istorije je nestala 
zajedno sa nasim kraljevima i kraljicama; iscezli smo i mi; nasa civilizacija; 
Nil; citav zivot. Razlucile su se nase pojedinacne kapljice, izbrisani smo, 
izgubljeni u provalijama vremena, u mraku." 

"Tisina pada; tisina pada", rece Bernard. "Ali slusajte sad, tik-tak bi-bii; 
svet nas to uz pozdrav zove natrag k sebi. Na mah sam cuo urlik vetrova mraka 
u trenutku kada smo presli granicu zivota. Ali je tada odjeknulo tik-tak 
(casovnik); zatim bi-bii (automobili). Iskrcali smo se; nalazimo se na obali; nas 
sestoro sedimo za stolom. Secanje na moj nos vraca me u stvarnost. Ustajem; 
'U boj!' vicem, 'U boj!' i pritom mi dolazi na pamet oblik vlastitog nosa, pa 
ratoborno udaram ovom kasikom o sto." 

"Treba da se borimo protiv ovog bezgranicnog haosa", rece Nevil, 
"protiv ove bezoblicne imbecilnosti. Ovaj vojnik sto vodi ljubav sa dadiljom iza 
drveta uzviseniji je od svih zvezda. Pa ipak se ponekad neka drhtava zvezda 
javi na nebu i izmami mi misao da je svet divan, a mi smo crvi sto svojom 
pozudom rusimo cak i drvece." 

("Zar ne, Luje", rece Roda, "kako kratko traje tisina. Vec su poceli da 
glade salvete pored svojih tanjira. "Ko to dolazi?" pita Dzini; dok Nevil uzdise, 



setio se da Persival nece vise nikada doci. Dzini je izvadila ogledalo. Posto je 
prostudirala svoje lice kao sto umetnik studira sliku, povukla je pufnom niz nos 
i posle jednog trenutka razmisljanja premazala je usne tacno onom crvenom 
bojom koja je i bila potrebna. Suzana koju obuzme osecanje straha i prezira 
kada ugleda ovakve pripreme, otkopcava i zakopcava najgornje dugme na 
kaputu. Za sta se ona priprema? Van sumnje za nesto, ali nesto drukcije." 

"Poceli su da govore jedno drugom", rece Luj, '"vreme je. Jos uvek sam 
snazan', kazu oni. 'Moj ce lik biti isklesan prema crnilu beskrajnog prostora.' 
Ne dovrsavaju svoje recenice. 'Vreme je', neprestano ponavljaju. 'Kapije na 
vrtovima ce se zatvoriti.' Kada budemo krenuli sa njima, Rodo, kada nas bude 
ponela njihova struja, mozda cemo zaostati za njima korak, dva." 

"Kao zaverenici koji imaju stosta da sapnu jedno drugom", rece Roda. 

"Dok ovako setamo niz ovu aveniju", rece Bernard, "setio sam se kako se 
neki kralj jasuci konja spotakao tu negde o krticnjak i pao. To je istinita 
anegdota. Ali zar ne izgleda cudno kad se olujnim provalijama bekrajnog 
prostora suprotstavi sicusna ljudska figura sa necim kao zlatni cajnik na glavi. 
Medutim, ne dugo potom, coveku se vrati vera u ljude, ali ne odmah i u ono sto 
oni stavljaju na svoje glave. Nasa je engleska proslost - jedan inc svetlosti. 
Ljudi tako stave nesto kao cajnik na glavu pa kazu, 'Ja sam kralj!' Ali uzalud, 
dok koracamo, pokusavam da povratim pojam o smislu vremena, medutim 
senke mi se lelujaju pred ocima, tako da ne vidim za sta bih se uhvatio. Ova 
palata, cije je ime Hempton Kort, izgleda laka kao oblak kad se za trenutak 
zaustavi na nebu. Ovo postavljanje kraljeva na tronove, sve jednog za drugim, 
sa krunama na glavama ucini se kao neka igra duha. A mi, nas sestoro sto 
koracamo bok uz bok, cemu se mi suprotstavljamo, dok u nama neravnomerno 
bleska svetlost koju nazivamo razum i osecanje; kako da vodimo bitku protiv 
ove bujice; sta je to trajno na sta treba da se oslonimo? I nase zivote nosi bujica 
niz neosvetljene avenije, mimo trake vremena, neidentifikovane. Jednom mi je 
Nevil bacio rukopis svoje pesme na glavu. Istog trenutka sam osetio veru u 



besmrtnost i rekao, 'I ja znam ono sto je Sekspir znao.' Samo to vec pripada 
proslosti." 

"Dok ovako setamo", rece Nevil, "vraca nam se, bezrazlozno i apsurdno, 
pojam o vremenu. Pas nam ga vraca dok se umiljava oko nasih nogu. Proradila 
je masina vremena. Vekovi su patinom prevukli ovu kapiju. Sada nam se opet 
cine tri stotine godina duze od trenutka sa ovim psom. Kralj Viljem, sa perikom 
na glavi, penje se na konja, a izvezeni krinolini dvorskih dama vuku se po travi. 
Pocinjem da verujem, dok setamo, da je sudbina Evrope od ogromnog znacaja i 
da sve zavisi, ma koliko apsurdno to jos uvek izgledalo, od bitke kod 
Blenhajma. Jeste; dok prolazimo kroz ovu kapiju izjavljujem: nastao je sadasnji 
trenutak, a ja sam opet postao podanik kralja Dorda." 

"Koracamo sve dalje i dalje uz ovu aveniju", rece Luj, "ja sam se lako 
nagnuo prema Dzini, Bernard se drzi za ruke sa Nevilom, a ja sa Suzanom, tako 
da se jedva uzdrzavamo da se ne zaplacemo i ne nazovemo sebe malom decom, 
da se ne pomolimo Bogu ne bi li nas cuvao dok spavamo. Slatko je zapevati 
zajedno, drzeci se za ruke i bojati se mraka, dok gospodica Kari svira na 
harmonijumu." 

"Zatvorile su se gvozdene kapije", rece Dzini. "Vreme je uvuklo svoje 
kandze. Pobedili smo provalije prostora ruzem, puderom, i batistanim 
maramicama." 

"Uhvatila sam je, drzim je snazno", rece Suzana. "Cvrsto sam uhvatila 
ovu ruku, bilo ciju ruku, puna ljubavi i puna mrznje; nije vazno da li je to 
ljubav ili mrznja." 

"Obuzelo nas je neko smireno raspolozenje, neko bestelesno 
raspolozenje", rece Roda, "i mi uzivamo u ovom prolaznom osecanju olaksanja 
(retko se desava da covek ne oseca nikakav nemir u sebi) kada zidovi duha 
postanu prozracni. Palata arhitekte Rena u obliku pravougaonika podseca na 
kvartet koji se svira suvoparnim, na pravougaonik i mi kazemo, 'Ovo je nasa 
kuca. Naziremo joj obrise. Vrlo je malo sta ostalo izvan nje.'" 



"Cvet", rece Bernard, "onaj crveni karanfil koji se nalazio u vazi na stolu 
u restoranu za vreme vecere sa Persivalom, postao je sestostruki cvet; sazdan od 
sest zivota." 

"Primecuje se neko tajanstveno osvetljenje", rece Luj, "iza onih stabala 

tise." 

"Stvoreno je uz mnogo muke, uz mnogo napora", rece Dzini. 

"Vencanje, smrt, putovanje, prijateljstvo", rece Bernard, "selo i grad; 
deca i sve ostalo; mnogostrana tvar odsecena od ovog mraka; cvet sa mnogo 
vidova. Kako bi bilo da se zaustavimo za trenutak; da pogledamo sta smo 
postigli. Neka zablesne nase delo tamo iza stabala tise. Citav jedan zivot. Eno 
ga. Nestao je. Iscezao." 

"Evo, iscezli su", rece Luj. "Suzana i Bernard. Nevil i Dzini. A ti i ja, 
Rodo, zaustavicemo se za trenutak pored ove kamene urne. Kakve cemo pesme 
cuti sada, posto su se oni dvoje po dvoje izgubili u sumici, u ovom trenutku u 
kome se Dzini pravi da primecuje lokvanje pokazujuci na njih rukom u 
rukavici, u kome Suzana govori Bernardu, koga je oduvek volela, 'Moj zivot je 
upropascen, protracen.' A Nevil drzeci Dzininu malu ruku noktiju kao tresnja 
crvenih, tamo pored jezera, pored vode na mesecini, vice 'Ljubavi, ljubavi', 
dok ona odgovara podrazavajuci cvrkut ptice, 'Ljubavi, ljubavi?' Ali kakvu to 
pesmu cujemo?" 

"Odlaze sve dalje prema jezeru", rece Roda. "Klize preko trave kao da se 
iskradaju, ali nekako samouvereno, kao da su od nas izmolili svoju praiskonsku 
povlasticu - da ih niko ne uznemirava. Plima njihove uznemirene duse tece u 
jednom pravcu; moraju da nas napuste. Mrak se sklopio nad njihovim telima. 
Kakvu to pesmu cujemo - sovinu, slavujevu, caricevu? Svira parobrod; svetlost 
blesti duz tramvajskih sina; drvece se dostojanstveno sagiba i klanja. Difuzno 
osvetljenje prostrlo se nad Londonom. Evo neke starice kako se laganim 
korakom vraca kuci i nekog coveka, zakasnelog ribara, ide od obale sa 
priborom za pecanje. Nijedan sum, nijedan pokret ne sme da nam umakne." 



"Jedna se ptica vraca svom gnezdu", rece Luj. "Vece je otvorilo oci i 
namah zavirilo medu zbunje, pre nego sto ce zaspati. Kako da recima izrazimo 
zbrkanu i slozenu poruku koju nam porucuju nasi prijatelji, i ne samo oni, vec i 
bezbrojni pokojnici, decaci i devojcice, zreli ljudi i zene koji su ovuda lutali za 
vladavine raznih kraljeva?" 

"Nesto tesko je palo u ovu noc", rece Roda, "pa je sobom vuce u dubine. 
Sva su drveta narasla od senki koje ne pripadaju okolnom drvecu. Cuje se 
dobovanje dobosa po krovovima, kao u vreme ramazana kada su Turci gladni i 
uznemireni. Do nasih usiju dopire njihovo vristanje, njihova zivotinjska rika, 
'Oslobodite nas, oslobodite nas.' Cujes li kako skice tramvaji, vidis li kako 
bleskaju tramvajske sine. Cujes li, to bukve i breze sire svoje grane, rekao bi 
covek, neka je nevesta pustila da joj padne svilena spavacica, stala je na vrata i 
govori, 'Oslobodite me, oslobodite me.'" 

"Sve buja od zivota", rece Luj. "Veceras ne mogu niodakle da cujem 
glasove smrti. Budalast izraz onog coveka i staracko lice one zene cini mi se da 
bi bili dovoljno snazni da se odupru ovoj caroliji i vrate smrt. Ali gde se to smrt 
dela nocas? Sve sto je grubo, svi ostaci, svi otpaci, sve se kao staklo smrskalo i 
srucilo u ovo plavetnilo, u ovu crveno oivicenu plimu sto navire prema obali i 
pred nase noge prosipa plodnu lovinu svakovrsnih riba." 

"Kada bismo samo mogli zajedno da se popnemo dovoljno visoko i da 
posmatramo", rece Roda, "kada bismo mogli da opstanemo bez icije podrske, 
bez ikakvog oslonca... - medutim i ti koga uznemirava tihi sum pohvale i 
smeha, i ja koja se gnusam kompromisa i ne trpim sa ljudskih usana reci o 
dobru i zlu, mi obojke jedino imamo poverenje u samocu i grubost smrti. Zato 
smo razdvojeni." 

"Zauvek", rece Luj, "razdvojeni. Zrtvovali smo zagrljaj medu papratima i 
ljubav, beskonacnu ljubav pored jezera i povukli se u stranu, pored ove kamene 
urne, da kao zaverenici jedno drugom saopstimo svoje tajne. Ali gle, dok 
stojimo ovde jedan se talasic razbio na vidiku. Mreza se dize sve vise i vise. 



Evo, pojavljuje se na povrsini vode. Njeno ogledalo lome treperave, srebrne 
ribice. Cas podskoce, cas se pracnu repom, pa ih talas izbaci na obalu. Zivot je 
srucio svoju lovinu na travu. Nekoliko silueta nam se priblizavaju. Da li su to 
muskarci ili zene? Jos uvek nose na sebi zagonetne ogrtace nadosle plime u cije 
su vode bili zagnjureni." 

"Sada", rece Roda, "dok prolaze pored onog drveta, opet dobijaju 
prirodnu velicinu. Nisu nista drugo do obicni ljudi i obicne zene. Vise ne 
ulivaju strahopostovanje i ne izazivaju cudenje otkako su odlozili ogrtace 
nadosle plime. Opet pobuduju sazaljenje ti predstavnici naseg roda, cim su se 
pojavili na mesecini kao ostaci neke vojske koja svake noci ide u boj (svejedno 
da li ovde, ili u Grckoj) i svake noci se vraca unakazenih lica i izranjavljenih 
tela. Sada ih je opet obasjala svetlost. Povratile su im se crte lica. Postali su 
Suzana i Bernard, Dzini i Nevil, nasi prijatelji. Kakvo je odvratno grcenje sada 
nastalo! Kakvo uvijanje, kakvo ponizenje! Protresla me je stara jeza mrznje i 
uzasa, osecam kako su me cavlima prikovali za jedno mesto: pozdravima, 
pitanjima, cupkanjima prstiju i zavirivanjem u oci. Ali treba samo da progovore 
pa da me njihove prve reci, poznati ton njihovog glasa, i smisao uvek drukciji 
od onog koji ocekujemo i pokreti ruku sto iz mraka povrate hiljadu proslih 
dana, pokolebaju u mojoj netrpeljivosti." 

"Nesto plamti i poigrava", rece Luj. "Iluzija se vraca dok nam se oni 
priblizavaju niz ulicu. Otpocinju talasanja bezbrojnih pitanja. Sta ti mislis o 
meni - sta ja mislim o tebi? Ko si ti? Ko sam ja? - opet je zadrhtao nad nama 
ovaj nemirni talas, puis se ubrzao, oko zablistalo i opet se prenulo ono pravo 
ludilo individualne egzistencije bez koje bi zivot bio prazan i pust. Sve je to 
navalilo na nas. Juzno sunce poigrava na ovoj kamenoj vazi; ponela nas je 
plima jednog svirepog i snaznog mora. Gospode, pomozi nam da kako treba 
odigramo svoje uloge kada ih budemo pri njihovom povratku pozdravljali - 
Suzanu, Bernarda, Nevila i Dzini." 

"Nesto smo unistili svojom pojavom", rece Bernard, „mozda citav jedan 



svet." 

"Jedva smo u stanju da disemo", rece Nevil, "ovako iscrpeni. Obuzelo 
nas je ono raspolozenje pasivnosti i iscrpenosti kada jedino zelimo da se 
vratimo telu svoje majke od koje su nas rastavili. Sve ostalo nam je odvratno, 
usiljeno i zamorno. Dzinina zuta marama je postala pepeljasto-siva na ovom 
svetlu; Suzanine oci su se ugasile. Tesko da se mozemo razlikovati od reke. 
Ovaj pikavac je jedina svetla tacka na nama. Tuga je obojila nase zadovoljstvo, 
tuga sto smo morali da vas napustimo, sto smo pokidali niti; sto smo popustili 
zelji da nasamo istisnemo jedan gorci, jedan crnji sok, ali koji je u isti mah 
imao i slasti. Zato smo mi sada premoreni." 

"Ova vatra koja nas je obuzela", rece Dzini, "nije nam postedela ni 
pramicak kose da ga kao uspomenu stavimo u medaljon." 

"A ja, kao neka pohlepna mlada ptica", rece Suzana, "jos uvek drzim 
otvorena usta, nadajuci se da ce mi upasti nesto sto mi je umaklo." 

"Nemojte da se odmah razidemo", rece Bernard. "Hajde da se prosetamo 
duz obale reke sada kad skoro nigde nikoga nema. Jos malo pa ce ljudi leci u 
svoje postelje. Svet se vec razisao kucama. Zar nema neceg utesnog u ovom 
prizoru sijalica sto se pale po spavacim sobama sitnih trgovaca tamo na drugoj 
strani reke. Eno jedne - eno i druge. Sta mislite, koliko su danas zaradili? Tek 
toliko da plate kiriju i svetlo i da kupe za hranu i odelo svojoj deci. Ali nista 
vise od toga. Kakvo osecanje pomirenosti sa zivotom izazivaju u nama ove 
sijalice sto se pale po spavacim sobama sitnih trgovaca! Sutra je subota, a oni 
mozda imaju u dzepu tek toliko koliko da plate sebi ulaznicu za bioskop. 
Mozda ce pre nego sto pogase sijalice otici u svoj majusni vrt da vide sta im 
radi dzinovski zee koji cuci u drvenom sanduku. Tog ce zeca pojesti u nedelju 
za rucak. Tek posle toga pogase sijalice. A zatim zaspe. Za hiljade ljudi san nije 
nista drugo do toplota, tisina i jedan trenutak zabave sa fantasticnim snovima. 
'Poslao sam pismo redakciji nedeljnih novina', misli neki piljar. 'Sta bi bilo 
kada bin dobio pet stotina funti za opkladu na fudbalskom takmicenju? Jos 



cemo i zeca zaklati. Bas je zivot lep. Bas je zivot dobar. Poslao sam pismo... 
Zaklacemo zeca... i tako zaspi." 

"I tako se zivot nastavlja. Slusajte! Cujete li buku nalik na trupkanje 
zeleznickih vagona na pobocnom koloseku. Isto tako odzvanja onaj srecan splet 
zivotnih dogadaja kad stanu da slede jedan drugog. Trup, trup, trup. Mora, 
mora, mora... Mora se krenuti, mora se spavati, mora se probuditi, mora se 
ustati - trezvene, milosne reci kojima se toboz rugamo, ali koje smo cvrsto 
privili na svoje grudi i bez kojih bismo propali. Kako nam je samo draga ta 
buka nalik na trupkanje zeleznickih vagona na pobocnom koloseku!" 

"Daleko niz reku cuje se pesma u horu; to pevaju hvalisavi decaci koji se 
u velikim autobusima vracaju sa jednodnevnog izleta na more, proveli su ga po 
palubama prepunih parobroda. Jos uvek pevaju kao sto su i nekada pevali u 
skolskom dvoristu, u zimske noci, ili kada se leti otvore prozori, a oni stanu da 
se opijaju i da lome namestaj; jos uvek nose male prugaste kackete i svi okrenu 
glave na istu stranu kada velika izletnicka kola zadu za ugao; zeleo bih da sam 
sa njima." 

"Ova pesma u horu, i ovo kovitlanje vode i jedva primetan sum povetarca 
pomazu nam da lagano nastavimo put. Komadici nasih bica otpadaju od nas. 
Evo! sad je palo nesto vrlo krupno. Gubim svaku kontrolu nad sobom. Zaspacu. 
Ali mi moramo da nastavimo put; moramo da uhvatimo voz, moramo da se 
vratimo na stanicu - moramo, moramo, moramo... Samo smo tela sto kaskaju 
jedno pored drugog. Jedino sto je trenutno zivo u meni su moji tabani i umorni 
misici na bedrima. Cini mi se da vec satima idemo. Ali kuda to? Ne mogu da se 
setim. Samom sebi licim na balvan kad glatko sklizne niz neki vodopad. Nisam 
sudija. Nisam pozvan da delim svoje misljenje. Sve kuce i svo drvece izgledaju 
isto pri ovom sivom osvetljenju. Da li je ovo zgrada poste? Da nije ono tamo 
neka zena u hodu? Evo i zeleznicke stanice; cak i kada bi me voz presekao na 
dvoje ja bih se zdrav i citav nasao na drugoj strani koloseka, jer sam jedno, jer 
sam nedeljiv. Ali najcudnije od svega je to sto jos uvek cvrsto prstima desne 



ruke drzim polovinu povratne karte do stanice Vaterlo, cak i sada kada me 
hvata san." 

Sunce bese zaslo. Nebo i more nisu se mogli razlikovati. Talasi su se 
lomili i rasprostirati svoje bele lepeze daleko preko obale, slali su bele senke u 
pukotine sonornih pecina, a zatim bi se uz uzdah, preko sljunka, otkotrljali 
natrag. 

Drvo je zatreslo svojim granama i stalo da prosipa Usee po zemlji. Ono 
se spustalo savrseno smireno, tacno na odredeno mesto, da tamo saceka svoju 
propast. Iz slomljene vaze koja je do malocas bila puna crvene svetlosti sada su 
se prosipali u vrt crni i sivi zraci. Od tamnih senki sve su se vise crneli tuneli 
izmedu stabljika. Drozd je zacutao, a crv se uz jedan grc skupio u svojoj 
minijaturnoj jazbini. S vremena na vreme vetar bi odneo po koju izbledelu i 
suplju slamku iz staroga gnezda i ona bi pala na mracnu travu pored trulih 
jabuka. Svetlost bese iscezla sa zida supe za alatke, a prazna gujina kosuljica 
visila je o ekseru. Sve boje u sobi izlile su se preko svojih obala. Tacni potezi 
kicice postali su razliveni i nepravilni; ormani i stolice pretapali su svoje mrke 
mase u jedan ogroman mrak. Od poda do tavanice visile su siroke zavese 
talasavog mraka. Ogledalo je bilo bledo kao ulaz u grotlo neke pecine 
zamracene puzavicom. 

Sustina bese iscezla iz postojanosti brda. Putujuce svetlosti bacale su 
svoje pernate klinove duz nevidljivih, potonulih puteva, ali se nikakva svetlost 
nije mogla videti medu sklopljenim krilima brda i nikakav se sum nije cuo sem 
krestanja ptice koja je tragala za nekim usamljenijim drvetom. Duz ivice 
grebena razgledao se jednolican huk vetra koji je dolazio iz suma i slivao se sa 
zamorom vode sto se rashladivala u hiljadama staklastih provalija okeana. 

Izgledalo je kao da su se vazduhom sirili talasi mraka koji se kretao sve 
dalje i dalje i pokrivao kuce, brda, drvece, kao sto vodeni talasi zapljuskuju 
bokove nekog potonulog broda. Mrak se spirao niz ulice, u matici se vrteo oko 



usamljenih silueta prolaznika i odvlacio ih u svoj ponor; brisao zaljubljene 
parove sto su stojali pod pljuskom senki brestovih stabala koja su se nalazila u 
punom letnjem bujanju. Mrak je kotrljao svoje talase duz puteva obraslih 
travom, pa preko zborane koze ledine, obavijajuci uz put usamljeni trnjak i 
prazne puzevljeve kucice. Penjuci se sve vise, on se puzao uz gole uzbrdice i 
sretao sa iskrzanim i izjedenim vrhovima planine na cijim tvrdim stenama sneg 
vecito boravi, cak i kada su doline pune veselih potoka i zutog vinovog lisca, i 
devojaka sto sede na verandama i posmatraju sneg, lepezama zaklanjajuci lica. 
I njih je pokrio mrak. 

"Zeleo bih sada da svedem racun", rece Bernard. "Zeleo bih da vam 
objasnim smisao svog zivota. S obzirom da se ne poznajemo (mada sam vas 
sreo jednom prilikom na nekom brodu na putu za Afriku), mozemo otvoreno da 
razgovaramo. Zivim u iluziji da se nesto sjedinjuje sa mnom za jedan trenutak, 
nesto sto ima svoju punocu, tezinu, dubinu, nesto sto je potpuno. I to, za taj 
jedan trenutak, cini mi se da sacinjava moj zivot. Kada bi bilo moguce celog 
bih vam pruzio na dlanu. Otkinuo bih ga kao sto ljudi otkidaju grozd. Rekao 
bih, 'Evo vam ga. To je moj zivot.'" 

"Ali na zalost, ono sto ja vidim (zemljinu loptu punu ljudi) vi ne vidite. 
Vidite mene dok ovde sedim za stolom preko puta vas, prilicno otezalog, vec 
starijeg coveka sa sedinama na slepoocnicama. Vidite me kako uzimam ovaj 
salvet i kako ga razvijam. Vidite me kako nalivam casu vina. A iza mene vidite 
kako se otvaraju vrata i kako prolaze ljudi. Ali da biste mogli da me razumete, 
da biti mogao da vam prikazem svoj zivot, moram da vam ispricam jednu pricu. 
- Zar samo jednu? - morao bih da vam ispricam mnogo prica, prica iz 
detinjstva, prica iz skole, prica o ljubavi, vencanju, smrti i tako redom; medutim 
nijedna od njih nije istinita. Pa ipak, mi, kao deca, pricamo jedno drugom price, 
i da bismo ih ukrasili, izmisljamo smesne, leprsave, lepe fraze. Zbilja sam se 
umorio od tih prica, zbilja sam se umorio od fraza koje odmah, elegantno stanu 



na svoje noge! Isto tako nemam nimalo poverenja u pedantne prednacrte zivota 
ispisane na polutabacima beleznice. Pocinjem da ceznem za maznim jezikom 
kakvim se sluze ljubavnici, za nedovrsenim recima, neartikulisanim recima, kao 
sto je bat nogu po plocnicima. Zeleo bih da nadem neki okvir koji bi bolje 
odgovarao trenucima ponizenja i trijumfa kakvi se neoporecivo javljaju u 
zivotu s vremena na vreme. Kad covek lezi u jarku nekog burnog dana, nekog 
kisovitog dana, tada ogromni oblaci zakorace preko neba, pocepani oblaci, 
pramenje oblaka. Ono u cemu tada uzivam jeste zbrka, prostranstvo, 
ravnodusnost i bes: veliki oblaci sto se vecito menjaju, opste kretanje; nesto 
pakleno i zlokobno, skoturano, rasuto bez reda; nesto sto se dize kao kula, sto 
vuce repove, nesto otkinuto, izgubljeno; dotle ja, sicusan, zaboravljen, lezim u 
jarku. Tada od price, od konstrukcije ne vidim ni traga." 

"Ali u meduvremenu, dok veceramo, hajde da ozivljavamo scenu po 
scenu, kao kad deca listaju stranice neke ilustrovane knjige, dok im dadilja 
govori pokazujuci prstom: 'Ovo je krava. Ovo je camac' Hajde da listamo 
stranice, a ja cu, da bih vas zabavio, dodati po koji komentar na margini." 

"U pocetku bese decja soba sa prozorima koji gledaju na bastu, a tamo 
dalje more. Zapalo mi je tada u oci neko svetlucanje - ne sumnjam da je to bila 
mesingana kvaka na ormanu. Zatim bi gospoda Konstabl podigla sunder iznad 
svoje glave, stisnula ga, pa bi levo i desno, duz citave kicme prsnule strele 
oseta. I tako ce nas dokle god disemo, do kraja zivota, pogadati strele oseta, 
bilo da se sudarimo sa stolicom ili sa stolom, ili sa nekom zenom - bilo da 
prosetamo po vrtu, ili da ispijemo, recimo ovo vino. Ponekad, zacelo, kad 
prodem pored neke kucice u kojoj gori svetlost u prozoru, jer im se rodilo dete, 
u stanju sam da udem i da preklinjem ukucane da ne cede sunder preko tek 
rodenog tela. Zatim se secam baste i venjaka vinove loze koja kao da je pod 
sobom obuhvatala sve; secam se cveca sto je bacalo varnice u dubine zelenila; 
pacova po kome su gamizali crvi pod liscem ogrozda; muve sto je zujala zu, zu, 
zu, preko tavanice u decjoj sobi i citavih povorki tanjira sa obicnim hlebom i 



buterom. Ovakve i slicne stvari dogode se u sekundi i traju vecito. Evo 
iskrsavaju bezbrojna lica. Jedno je sevnulo iza ugla i kaze: 'Zdravo', evo Dzini, 
a ono je Nevil. Evo Luja u sivim flanelskim pantalonama sa kajisem od zmijske 
koze. Eno Rode. Imala je jedan lavor u koji je spustala bele latice cveca da 
plove. Suzana je bila ta koja je onog dana plakala dok sam se ja nalazio u supi 
za alatke sa Nevilom; osetio sam tada kako se moja ravnodusnost kravi. Ali se 
Nevilova ravnodusnost nije raskravila. 'Prema tome', rekao sam, 'ja sam ja, a 
ne Nevil', bilo je to izvanredno otkrice. Suzana je plakala i ja sam posao za 
njom. Zbog njene mokre maramice i uskih leda sto su se povijala gore, dole kao 
rucica na pumpi za vodu - jecala je zbog neceg sto joj je bilo uskraceno - srce 
mi se steglo. 'To se ne da izdrzati', rekao sam sedajuci pored nje na tvrdo 
korenje koje je podsecalo na skelet. Prvi put sam tada postao svestan prisustva 
onih neprijatelja koji se menjaju, ali koji ne prestaju da postoje; onih sila protiv 
kojih se borimo. Covek ne sme ni da pomisli da se prepusti stihiji. 'To su tvoji 
zakoni, zivote', kaze on, 'a ja imam svoje.' I zato sam uzviknuo, 'Hajde da 
pregledamo okolinu', i podskocio, pa se sa Suzanom sjurio niz brdo da tamo 
ugledamo konjusara kako u velikim cizmama klapara po dvoristu. A sasvim 
dole, kroz guste slojeve lisca ugledao sam vrtare kako velikim metlama ciste 
travnjake. Gospodarica zamka je sedela za stolom i pisala. Zapanjen, 
okamenjen, pomislio sam, 'Nemam moci da ometem makar i jedan jedini 
zamah ovih metli. Njisu se ravnomerno s leva na desno, s leva na desno. Isto 
tako nemam moci ni da poremetim ovu zenu sto nepomicna sedi i pise.' Cudno 
je to da covek ne moze da zaustavi vrtare da prestanu da ciste, niti da pomeri sa 
mesta jednu zenu. Oni su u torn polozaju ostali citavog mog zivota. Ti 
neprijatelji, ta prisustva deluju tako da covek oseca kao da se probudio u 
Stounhendzu okruzen ogromnim stubovima monolitnog kamenja. Tada je iz 
drveca izleteo jedan sumski golub. I kako sam u to vreme prvi put u zivotu bio 
zaljubljen, sastavio sam jednu recenicu - jednu pesmu o sumskom golubu - 
jednu jedinu recenicu, jer su se u mojoj svesti otvorila jedna vrata, jedan od 



onih otvora kroz koji se vidi sve. Zatim je usledilo jos mnogo parceta hleba i 
butera i mnogo muva sto su u decjoj sobi zujale preko tavanice, na kojoj su u 
talasima podrhtavala ostrvca svetlosti svih preliva boje, dok su sa uperenih 
prstiju lustera kapale plave kapljice na jedan ugao police iznad kamina. Iz dana 
u dan, kad god bismo seli da popijemo caj ugledali bismo sve isti prizor." 

"Ali smo se svi razlikovali medu sobom. Vosak, onaj vosak cednosti sto 
nam obavija kicmu, u drukcijim sarama se topio na svakom od nas. Svaki od 
sledecih dozivljaja razlicito je bojio i sencio taj nas beli vosak: snazni uzdasi 
cistaca cipela koji je medu zbunjem ogrozda vodio ljubav sa sudoperkom; 
leprsavo rublje na konopcu; mrtvac u oluku; kruta silueta jabukovog drveta na 
mesecini; pacov prekriven rojem crva; luster sa koga kaplju plave kapljice. Luj 
se gnusao prirode ljudske puti; Roda nase svireposti; Suzana nije umela da 
podeli zivot sa nama; Nevil je ceznuo za redom; Dzini za ljubavlju; i tako 
redom. Strahovito smo patili kada smo poceli da zivimo indvidualnim 
zivotom." 

"Medutim ja sam se sacuvao od takvih preteranih osecanja, i zato sam 
nadziveo mnoge svoje prijatelje; malo sam se ugojio, osedeo, nekako mi se 
grudni kos izoblicio, tako da kazem, zato sto uzivam u panorami zivota, ne onoj 
koja se vidi sa krova, vec onoj koja se vidi sa prozora treceg sprata. Ne zanima 
me sta izvesna zena kaze izvesnom coveku, makar taj covek bio ja glavom. 
Prema tome, da li su uopste mogle da me stignu skolske kazne? Da li su skolske 
vlasti mogle da mi zagorcavaju zivot? Direktor skole je ulazio u kapelu 
naginjuci se na jednu stranu, kao da je po buri vukao bojni brod, i snaznim 
glasom izdavao naredbe preko megafona (jer ljudi od vlasti redovno sticu neke 
melodramaticne navike), nisam ga mrzeo kao Nevil, niti sam ga uvazavao kao 
Luj. Pravio sam beleske dok smo sedeli u kapeli. U njoj su se nalazili gotski 
stubovi, mracni kutovi, mesingane spomen-ploce; decaci su grebali nogama i 
razmenjivali postanske marke ispod molitvenika; dopirala je skripa zardale 
pumpe; direktorov glas je bubnjao o besmrtnosti i o tome kako treba da se 



ponasamo kao ljudi; a Persival se cesao po butini. Dotle sam ja pravio beleske 
za svoje price; crtao portrete po marginama svoje beleznice i na taj se nacin sve 
vise izdvajao od drugih. Evo jedno dve licnosti kojih se secam." 

"Toga dana je Persival sedeo u kapeli zagledan ispred sebe ni u sta. Na 
njemu svojstven nacin je zabacivao ruku da se pocese po potiljku. Uvek je imao 
upadljive pokrete. Svi smo mi zabacivali ruke da se pocesemo po potiljku, ali 
niko kao on. Imao je onu vrstu lepote koja odbija svaku milostu. Kako ni u 
najmanjoj meri nije vazio za cudo od deteta, citao je sve sto je bilo napisano u 
cilju naseg obrazovanja bez ikakvih komentara; i sa onom velicanstvenom 
mirnocom duse (spontano mi dolaze sve ovakve krupne reci), mislio da je to 
put i nacin na koji ce se sacuvati od bezbrojnih niskosti i ponizenja u zivotu i da 
su Lusini plavi kurjuci i rumeni obrazi vrhunac zenske lepote. Na taj nacin 
odgajan, njegov je ukus kasnije postao krajnje prefinjen. Samo, trebalo bi da se 
pri spomenu njegovog imena razlegne muzika, neka silovita himna. Trebalo bi 
da kroz prozor dopre lovacka pesma nekog brzog i neshvatljivog zivota - neka 
melodija sto odjekuje izmedu brda i sto se gubi u daljini. Sve sto podstice, sve 
sto je neocekivano, sve sto nismo u stanju da objasnimo, sve sto pretvara 
simetriju u besmislicu, to mi odjednom padne na pamet kada se njega setim. 
Moj mali aparat za opservaciju prestane da funkcionise. Gotski stubovi se 
sruse; direktor se izgubi na talasima; obuzme me neki iznenadan zanos. Pao je 
sa konja jasuci u nekoj trci; i dok sam veceras isao Sarftsberijevom avenijom 
ucinilo mi se da su sva ona beznacajna i tesko odredljiva lica sto kao mehuri 
izbijaju iz izlaza iz podzemne zeleznice, i oni mnogi zagonetni Indusi, i ljudi 
sto umiru od gladi i bolesti, i prevarene zene, i isibani psi, i rasplakana deca, 
ucinilo mi se da su svi oni liseni necega. Da je ostao ziv, delio bi pravdu. Stitio 
bi nemocne. Oko cetrdesetih godina uzdrmao bi temelje autoritetima... Ni do 
danasnjeg dana nisam uspeo da sastavim uspavanku koja bi mogla njega da 
uspava." 

"Ali dozvolite mi da jos jedanput zagrabim kasikom i da u njoj uhvatim 



jos jedan od onih sicusnih predmeta koje optimisticki nazivamo 'karakter naseg 
prijatelja'- ovog puta Lujev. Imao je obicaj da sedi zagledan u propovednika. 
Reklo bi se da mu se bilo zivota nalazilo na celu; imao je stisnute usne i tvrd 
pogled koji bi iznenada blesnuo osmehom. Pored toga, patio je od promrzlina; 
bila je to kazna nesavrsene cirkulacije krvi. Nesrecan, bez prijatelja, izgnanik, 
ponekad bi u trenucima samopouzdanja opisivao kako talasi brisu preko obala u 
njegovoj domovini. Nemilosrdni pogledi njegovih drugova bili su uprti u 
njegove otecene zglobove. Bas tako, mada smo u isti mah bili i dovoljno 
inteligentni da primetimo koliko je bio odsecan, ubojit i surov, i zato smo, 
sasvim prirodno, lezeci pod brestovima i praveci se da posmatramo kriket, 
iscekivali kada ce da izusti koju rec odobravanja, sto se retko desavalo. Drugovi 
ga nisu trpeli zbog njegove superiornosti, iako su obozavali Persivala iz istog 
razloga. Pored toga sto je bio izvestacen, podozriv i sto je ukoceno koracao kao 
kakav zdral, bio ga je glas da je jednom prilikom golom pesnicom polomio 
vrata. Podsecao je na planinu ciji je vrh suvise go, suvise okomit da bi mogla da 
ga obavije tanana izmaglica. Nije nosio u sebi ona jednostavna osecanja kojima 
se vezujemo jedni za druge. Ostajao je na odstojanju, zagonetan, covek od 
nauke koji poseduje onu nadahnutu potrebu za preciznoscu u cemu ima neceg 
stravicnog. Moje fraziranje o tome kako treba opisivati mesecinu nije nailazilo 
na njegova odobravanja. Sa druge strane, do ocaja mi je zavidio sto umem da se 
ophodim sa poslugom. Ali ne zato sto nije bio svestan svojih vrednosti. Njegov 
hladan stav je bio posledica toga sto je postovao disciplinu. I u njemu treba 
traziti koren njegovog konacnog uspeha, isto koliko i njegove nesrece u zivotu. 
Ali gle, oci su mu pobelele dok mi lezi na dlanu ruke! Coveka iznenada napusti 
moc poniranja u druge ljude. Vraticu Luja u jezero gde ce steci sjaj." 

"Sledeci je Nevil - on lezi na ledima zagledan u letnje nebo. Leprsao je 
oko nas kao pramicak cickove vunice i lenjo se zavlacio u suncane uglove 
igralista, nije nas slusao sta govorimo, pa ipak je bio prisan sa svima nama. 
Zahvaljujuci njemu, omirisao sam latinske klasike, a da ih u stvari nikada nisam 



studirao; i od njega sam stekao neke od onih neiskorenjivih stavova koji nam 
nepopravivo cine dun jednostranim - kao na primer onaj da je raspece davolji 
znak. Nase poluljubavi i polumrznje, i nedoumice u takvim slucajevima, bile su 
za njega neporecive izdaje. Nas rasklimatani i izvestaceni direktor koga sam 
jednom prilikom opisao kako se zabavlja sa svojim hozntegerima sedeci pored 
gasne vatre, nije za njega bio nista drugo do instrument za inkviziciju. Zato se 
sa strascu koja mu je nadoknadivala indolenciju okretao Katulu, Horaciju, 
Lukreciju; leskario bi i lenjo dremao, pa ipak bi, bodar i sa zanosom, posmatrao 
igrace kriketa. Njegov hitar, okretan, pohlepan duh podsecao je na jezik 
mravojeda, studirao je svaku zackoljicu i obrt latinskih recenica i birao jednu 
osobu, uvek samo jednu osobu pored koje ce sesti." 

"Kad god bi pored nas prosisale duge, kao planina, ogromne pretece 
suknje supruga nasih nastavnika, ruke bi nam poletele kapama. I obuzela bi nas 
neka teska, duboka, monotona otupelost. Nista, bas nista nije pokretom peraja 
remetilo olovnu pustinju vode. Nista se nije dogadalo da otkloni onu tezinu 
nepodnosljive dosade. Semestri su prolazil. Rasli smo; menjali se; jer mi nismo 
nista drugo do zivotinje. Nasa svest nije ni u kom slucaju budna u svako doba; 
disemo, jedemo i spavamo automatski. Postojimo ne samo kao individue, vec i 
kao neizdiferencirani delovi materije. U jedan man, puna kola decaka kao jedan 
covek odlaze da igraju kriket, ili fudbal. Vojska marsira preko Evrope. 
Okupljamo se po parkovima i dvoranama i istrajno se borimo protiv svakog 
otpadnika (Nevila, Luja, Rode) koji nastoji da nezavisno egzistira. A ja sam po 
prirodi takav da me dok slusam jednu ili dve pojedinacne melodije, koje pevaju 
Luj ili Nevil, neodoljivo stane da privlaci pevanje hora koji izvodi onu staru, 
onu bezmalo apsurdnu, skoro bezosecajnu pesmu sto se nocu razleze preko 
dvorista; tu istu pesmu cujemo sada, bruji nam u usima, dok automobilima i 
autobusima svet odlazi u pozorista. (Cujete li kako automobili jure pored naseg 
restorana; s vremena na vreme rekom odjekne brodska sirena, to neki parobrod 
krece prema mom.) Ako mi kakav trgovacki putnik ponudi cigaretu u vozu, ja 



je primim. Volim onaj vid stvari koji je preobilan, neuoblicen, topao, ne mnogo 
inteligentan, ali krajnje neusiljen, cak i prost. Ceretanje po klubovima i 
kafanama, polugole rudare u gacama, neposredan, savrseno nepretenciozan svet 
ciji je jedini cilj jelo, ljubav i novae, kao i da se snosljivo prode kroz zivot; 
ljude koji ne gaje velike nade, nemaju velike ideale i ostalo u torn smislu; sve 
pothvate bez ambicija, sem da se napravi pristojno dobar posao, sve to ja volim. 
Prilazio bih tim ljudima kad god bi Nevil bio mrzovoljan, ili kada bi mi Luj, 
moram priznati vrlo dostojanstveno, okrenuo leda." 

"I tako mi se slucajno, na mahove, alii u velikim mlazevima topio moj 
prsluk od voska, sve kap po kap. Kroz prozracni zastor poceo sam da nazirem 
one prekrasne pasnjake koji su u pocetku bivali beli od mesecine, puni zracnosti 
i na koje ljudska noga nije krocila; livade pune ruza, i safrana, stenja i zmija 
takode; tackaste i tamne stvari; zapletene puteve, zamke i prepreke. Iskakali 
smo iz kreveta i sirom otvarali prozore; uz kakvo su se samo leprsanje budile 
ptice! Poznat vam je onaj njihov nagli zamah krilima pracen zbrkom krikova i 
pesme; ona galama razbrbljanih ljudi; trenutak kad sve kapljice zasvetlucaju i 
zadrhte, tako da se coveku ucini da je basta raspukli mozaik sto bleska i sto se 
rasipa; mozaik koji se jos nije vezao u celinu; a sve to vreme usamljena ptica 
peva pored samog prozora. Slusao sam te pesme. Uhodio te utvare. Vidao sam 
Doane, Doroteje, Mirijame (zaboravio sam im imena) kako setaju niz ove iste 
avenije, ili zastanu nasred mosta da pogledaju reku. I izmedu njih bi se mogle 
izdvojiti jedno dve jasne siluete, jedno dve ptice koje su u zanosnom egoizmu 
mladosti pevale na prozoru; razbijale puzeve o kamenje, zabadale kljunove u 
lepljive i trule materije, o kakve grube, pozudne, nemilosrdne ptice; Dzini, 
Suzana, Roda... Stekle su obrazovanje u jednom od pansionata na istocnoj, ili 
zapadnoj obali Engleske. Izrasli su im percini i dobile su izgled uplasenih srna, 
jer to je znak mladosti." 

"Dzini je prva polagano, s boka prisla resetkama i okusila secer. Vrlo 
vesto ga je grickala sa dlanova svejedno cijih ruku; ali su joj pritom usi bile 



povucene imazad, sto je znacilo da ume i da ujeda. Roda je bila divlja - Roda 
nikad nije umela da dode do secera. Bila je uplasena i nespretna. Suzana je prva 
postala zena u potpunosti, dobila ciste, zenstvene crte. Iz njenih su ociju na 
moje lice kanule one vrele, one strasne, one divne suze; i strasne i divne, i ni 
jedno ni drugo. Rodena je da je obozavaju pesnici, jer je pesnicima potrebna 
sigurnost; njima je potrebna zena koja sedi i sije, koja kaze, 'Mrzim; volim', 
koja nije ni prijatna ni bogata, ali koja ima izvesnu osobinu u skladu sa 
velikom, ali neupadljivom lepotom cistoga stila, a to je bas ono cemu se 
narocito dive stvaraoci poezije. Otac joj se gegao iz sobe u sobu, pa sve duz 
poplocanih hodnika u iznosenim papucama i nemarno ogrnut kucnom haljinom. 
U mirne noci vodeni zid srucivao se s rikom negde dalje od jedne milje. Njihov 
ostareli pas jedva da je bio u stanju da se popne na svoju stolicu. Mogli ste cuti 
neku suludu sluskinju kako se smeje na mansardi, dok sve u krug ne prestaje da 
okrece tocak na sivacoj masini." 

"Sve takve i slicne stvari primecivao sam uprkos svom iskrenom bolu 
kada je Suzana uvrcuci maramicu uzvikivala, 'Volim, mrzim.' 'Luda sluskinja 
smeje se gore na tavanu', govorio sam. Ovaj mali, dramatican detalj pokazuje 
koliko nepotpuno uranjamo u sopstvena dozivljavanja. Na ivici svakoga bola 
sedi po jedan posmatrac u nama i pokazuje prstom; on sapuce kao sto je meni 
saputao onog letnjeg jutra u kuci do cijih se samih prozora talasalo zito, ' Vrba 
raste na ledini pored reke. Bastovani ciste velikim metlama, a vlasnica zamka 
sedi i pise.' Tako je on mene upucivao na ono sto se nalazi daleko i izvan naseg 
zbivanja, na ono sto je simbolicno i zbog toga mozda trajno, ako uopste postoji 
trajnost u nasem snu, jelu, disanju, u nasem nemirnom, pola animalnom, a pola 
spiritualnom zivotu." 

"Vrba je rasla pored reke. Sedeo sam na mekoj travi sa Nevilom, 
Larpentom, Bejkerom, Ramzijem, Hjuzom, Persivalom i Dzini. Kroz tanane 
sibljike vrbe, s proleca poprskane majusnim, naculjenim usima zelenog lisca, 
koje je s jeseni postajalo narandzasto, posmatrao sam brodove, zgrade, 



uzurbane, oronule zene. Planski sam zabadao u ledinu jednu po jednu sibicu da 
bih oznacio ovu ili onu fazu u procesu svog shvatanja (svejedno da li je bila u 
pitanju filozofija, nauka, ili upoznavanje sa samim sobom) dok je periferija 
moje inteligencije slobodno ploveci lovila one udaljene dozivljaje koje posle 
izvesnog vremena uvlacimo u sebe i o kojima razmisljamo: skladnu zvonjavu, 
nejasne sumove, siluete sto se gube u daljini i devojku na biciklu koja kao da je 
dok se vozi podigla krajicak zavese sto skriva prenaseljen i neizdiferenciran 
haos zivota, ustalasan iza silueta mojih prijatelja i vrbinog stabla." 

"Jedino se drvo opiralo nasem vecitom proticanju. Jer ja nisam prestajao 
da se menjam; bio sam Hamlet; bio sam Seli, bio sam junak, zaboravio sam mu 
ime, iz jednog Dostojevskovog romana; citav jedan semestar bio sam, ma kako 
to neverovatno zvucalo, Napoleon; ali sam uglavnom bio Bajron. Nedeljama se 
moja uloga sastojala u tome sto bih usao u sobu krupnim koracima, pa pomalo 
smrknut prebacio rukavice i kaput preko naslona stolice. Redovno bih prilazio 
ormanu sa knjigama da skrenem jos koji gutljaj bozanskoga pica, da bih zatim i 
sam ispalio snaznu topovsku paljbu fraza na prvu koja je naisla - na devojku 
koja ce se kasnije udati i umreti; u svakoj knjizi, na svakom naslonu prozora 
vrveli su listici nedovrsenih pisama upucenih devojci koja je od mene napravila 
Bajrona. Jer nije lako dovrsavati pisma tudim stilom. Sav uzavreo pronasao sam 
je najzad u jednoj kuci; izmenio sam sa njom amajlije, ali se nisam ozenio 
njome, bez sumnje zato sto jos nisam bio zreo za takvu odluku." 

"I ovog puta mora da se umesa muzika. Ne ona divlja lovacka pesma, 
ona Persivalova melodija; ne, vec ona bolna, zvonka pesma iz grla, iz utrobe, 
sto se izvija kao sevino pevanje; ona mnogozvucna pesma sto zamenjuje 
otrcane i prazne fraze, vrlo sracunate i vrlo osmisljene fraze kojima 
pokusavamo da opisemo neuhvatljivi trenutak prve ljubavi. Purpurna zavesa je 
zakrilila dan. Soba nam izgleda sasvim drukcija pre dolaska i posle odlaska one 
koju volimo. Napolju ravnodusni svet ide svojim putem. Niti vide, niti cuju ti 
ljudi, pa ipak guraju dalje. Kad zapadnemo u tu atmosferu ljubavi, i suncanu i 



maglovitu u isti mah, postajemo krajnje svesni i najmanjeg pokreta - sve nesto 
prijanja uz nas, sve nam se nesto lepi za ruke, mogu to cak da budu i no vine 
koje smo zgrabili. Zatim se javlja i ono osecanje kao da nas je neko rasporio - 
kao da su sam zivot izvadili iz nas, kao da su nam razboljenu dusu ispreli u 
paukovu mrezu i obavili je oko trna. Pa onda pukne grom potpune 
ravnodusnosti; svetlost se ugasi; da se potom vrati neizmerna, neobuzdana 
radost, cini nam se da ce neka polja zauvek priguseno svetluckati zelenilom, a 
nevini pejzazi izgledati kao da ih je obasjala svetlost prve zore - bar onaj jedan 
zeleni travnjak tamo gore u Hempstedu; sva se lica ozare, sva postanu 
zaverenici sto sapcu neznu radost; zatim nas obuzme ono misticno osecanje 
ispunjene zelje, koje opet zamenjuje izvesna gruboca nalik na hrapavu ajkulinu 
kozu: obaspu nas erne strele neke drhtavice kad od Nje ne stigne pismo, ili kada 
Ona ne dode. Navali tada citava najezda rogatih cudovista koji se zovu sumnja, 
obuzme nas stravican uzas... ali cemu potanko jednu za drugom nizati ove 
bolne recenice, kada nam nije potreban nikakav redosled stvari, vec bi nam 
samo sree htelo da rikne, da zajeci? I mnogo godina kasnije da u nekom 
restoranu vidimo sredovecnu zenu kako skida kaput." 

"Ali treba da se vratimo onome o cemu smo razgovarali. Pokusajmo da 
zamislimo zivot kao cvrstu materiju, da mu, recimo, damo oblik lopte, koju u 
ruci okrecemo prstima. Pokusajmo da sastavimo prostu i logicnu pricu o 
ljubavi, po utvrdenom redu prelazimo na sledecu. Spominjao sam neku vrbu. 
Pljusak njenih grana sto padaju kao vodopad i njena izbrazdana i hrapava kora 
predstavljali su ono sto se nalazi izvan nasih iluzija; i mada to nije bilo u stanju 
da ucini trajnim nase iluzije, i mada su za trenutak nase iluzije menjale izgled 
tog drveta, ono je svojom postojanoscu, mirnocom i strogoscu odavalo sta to 
nedostaje nasem zivotu. Rekao bih, ono ga je komentarisalo, ukazivalo nam na 
izvestan domet i odredivalo meru nase prolaznosti i nasih menjanja. Evo jednog 
primera. Nevil je secam se, sedeo pored mene na travi. Ne znam da li ima neceg 
jednostavnijeg od toga sto sam mu ja pratio pogled kroz vrbove grane i sa njim 



posmatrao barku na reci i mladica koji iz kese vadi banane i jede ih? Prizor je 
bio tako jasno isklesan i do te mere prozet intenzitetom njegove, Nevilove, 
vizije, da sam za trenutak i ja mogao da vidim ono sto je on video; barku, 
banane, mladica kroz vrbovo granje. Ali samo za trenutak." 

"Roda je uvek besciljno lutala oko nas. Iskoristila bi pojavu prvog 
profesora ogrnutog univerzitetskim ogrtacem koji mu se leprsao na vetru, ili 
magarca mekih kopita koji je vukao kosacicu po travi, da se sakrije iza njih. 
Neki je strah treptao, skrivao se, rasplamsavao u dubinama njenih sivih, 
razrogacenih, sanjalackih ociju. Kakav je to strah bio? Ma koliko bili osvetljivi 
i svirepi, ipak nismo bas sasvim rdavi. Duboko negde u sebi nosimo dobrotu, 
jer bi inace po mom misljenju bilo nemoguce razgovarati otvorena srca, kao sto 
to ja cinim, sa ljudima koje jedva poznajemo - kad ne bi bilo tako ne bismo ni 
postojali. U Rodinoj svesti vrba je rasla na ivici sive pustinje u kojoj nijedna 
ptica ne peva. Lisce se grcilo kad bi ga ona pogledala, zadrhtalo od bola kada bi 
prosla pored njega. Po ulicama su tramvaji i autobusi promuklo urlikali, jurili 
su kao preko stenja, da zapenuseni struknu u daljini. Mozda se samo jedan stub 
obasjan suncem uzdizao u njenoj pustinji pored jezera na koje su krisom 
dolazile divlje zveri da se napoje." 

"Zatim se pojavila Dzimi. Njen je plamen premasio visinu drveta. 
Podsecala je na reckav makov cvet pun finih rebara, zedan od zelje da se napije 
suve prasine. Sva kao napeta strela, uglasta, nimalo impulsivna, onako gotova 
je dosla na svet. Podsecala je na sitne plamenove sto liskaju raspukline u suvoj 
zemlji. Pred njenim je ocima vrba igrala, ali ne zbog iluzija, jer ona je videla 
samo ono sto postoji sada i ovde: eno drveta, evo reke, sada je poslepodne, mi 
smo tu, ja u odelu od serza, ona u zelenom. Za nju nije postojala ni proslost ni 
buducnost, samo ovaj trenutak uhvacen u prstenu svetla, nasa dva tela i 
neizbezan klimaks, neizbezna ekstaza." 

"Kad god je Luj spustajuci se na travu pazljivo rasprostirao svoj kisni 
mantil dajuci mu oblik kvadrata (ne preterujem), svi smo mi postajali svesni 



njegovog prisustva. Bilo je to prosto neverovatno. Sam sam bio dovoljno 
inteligentan da pozdravim celovitost njegove licnosti; znao sam da koscatim 
prstima koje je zbog promrzlina zavijao u krpe traga za dijamantom najcistije 
verodostojnosti. Pred njegovim sam nogama u zemlju zakopavao kutije 
izgorelih sibica. Cinicnim i ostrim recima napadao me je zbog moje indolencije. 
Plenila me je njegova mracna masta. Njegovi su junaci nosili polucilindre i 
prodavali klavire budzasto. U njegovim se opisima cula skripa tramvaja i stipao 
dim sto je kuljao iz fabrickih dimnjaka. Imao je obicaj da luta po zabacenim 
ulicama i malim gradovima u kojima su na jorganima od krpa lezale gole zene 
pijane na Bozic. Sipao je reci iz svoje kule strazare i od njih je voda u koju su 
padale prstala u vis. Bila mu je dovoljna jedna jedina rec da opise mesec. 
Iznenada bi se digao i krenuo; i svi bismo se digli, i svi bismo krenuli. Samo 
sam se ja zaustavljao i posmatrao drvo; i dok sam s jeseni gledao njegove 
plamene i zute grane nesto se u meni talozilo; formiralo, ja sam se to formirao; i 
kapljica bi kapnula, iz mene bi kapnula kapljica - hocu da kazem prerastao sam 
jedno iskustvo." 

"Ustao sam i krenuo - ja, ja i samo ja; ne Bajron, Seli ni, Dostojevski, vec 
ja, Bernard. Cak sam jedno dvaput ponovio sopstveno ime. Masuci stapom usao 
sam u jednu radnju i kupio (ne zato sto volim muziku) Betovenovu sliku u 
srebrnom ramu. Kazem, ne zato sto volim muziku, vec zato sto mi se u torn 
trenutku citav zivot sa svim njegovim genijima i pustolovinama predstavio kao 
duga povorka velicanstvenih ljudskih bica sto se obrazovala tamo negde pre 
mene; a ja sam njihov naslednik, njihov nastavljac, covek koga je providenje 
odredilo da produzi delo sto su ga oni zapoceli. I tako sam masuci stapom, ociju 
zamucenih pre od neke sramote nego od ponosa isao niz ulicu. Prvi let mladosti 
je prosao, i slavopoj i radosni povici; i dosao je trenutak da se ude, da se stupi u 
kucu, u onu suvu, beskompromisnu kucu u kojoj stanuju svoji, na ono mesto 
puno tradicija, predmeta i citave poplave tricarija i skupocenih stvari izlozenih 
po stolovima. Posetio sam starog porodicnog krojaca koji se secao moga strica. 



Ljudi su ulazili u moj zivot u velikim grupama, njihova lica nisu bila jasno 
izvajana kao lica koja sam nekada sretao (Nevilovo, Lujevo, Dzinino, 
Suzanino, Rodino) vec su bila zbrkana, bez jasnih crta, ili su im se crte tako 
brzo menjale da je izgledalo da ih nikako i nemaju. I crveneci, a pun prezira, 
osecajuci cudnu mesavinu nekog sirovog zanosa i skepse, poceo sam da 
primam udarce sudbine svuda, po citavom telu i u isti mah, pun zbrkanih 
senzacija, kompleksan, uznemiren i krajnje nepripremljen za udar zivota. 
Koliko ponizavajuce, koliko obeshrabrujuce je bilo to sto nikada nisam 
pouzdano znao sta treba kao sledece reci; i kako su samo mucna bila ona 
cutanja sto su blestala kao pesak u pustinji u kojoj se jasno vidi svaki kamicak; 
kao i to sto se moralo reci ono sto nije trebalo da se kaze i to sto sam bio 
svestan one poluge nepotkupljive iskrenosti u sebi koju bih rado menjao za kisu 
glatkih penija. Samo kako je moglo da se ucini tako nesto tamo u onom salonu 
u kome je na pozlacenj stolici, sva blistava sedela Dzini u punoj lagodnosti." 

"Zatim nam neka dama uz upecatljiv pokret ruke kaze: 'Podi sa mnom.' I 
povede nas u neki svoj intimni alkov i ucini nam cast na taj nacin sto nas 
upozna sa svojim prisnim zivotom. Prezimena se zamenjuju imenima, a imena 
nadimcima. Sta treba uciniti sa Indijom, Irskom ili Marokom? Na to pitanje 
odgovaraju stara gospoda sa ordenjem sto stoje ispod kandelabra. Covek sa 
iznenadenjem konstatuje kako je izvanredno obavesten o stvarima. Napolju 
urlaju neizdiferencirane sile; a ovde unutra, osecamo se veoma prisno, 
izrazavamo vrlo jasno i odista imamo utisak da tu, u toj maloj sobi sami 
odredujemo da li ce biti petak ili subota, bez obzira koji je dan po kalendaru. 
Oko meke duse pocinje da se obrazuje blistava, sedefasta skoljka u koju 
senzacije svojim kljunovima uzalud kljuckaju. Moja se skoljka obrazovala 
ranije nego kod vecine drugih. Nekako odmah posle toga smeo sam da pocnem 
sa ljustenjem svoje kruske, posto bi ostali zavrsili sa desertom. I da dovrsim 
svoje pricanje u potpunoj tisini. Takode u to doba osecamo potrebu da budemo 
savrseni u svemu. Tada se coveku cini da moze da nauci spanski tako sto ce 



pravilno vezati pertlu na cipeli i sto ce ustati rano. Tada on ispunjava uske 
rubrike u svojoj beleznici za sastanke: vecera u osam, rucak u pola dva. Nalazi 
svoje kosulje, carape i kravate poredane po krevetu." 

"Ali pogresna je sva ta krajnja preciznost, sav taj vojnicki red i poredak; 
to je samo konvencija i laz. Uvek iza svega, cak i kad stignemo tacno u 
zakazano vreme u belom prsluku, vodeci racuna o svim formalnostima, izbije 
navalan potok prekinutih snova, decjih pesmica, ulicne galame, napola 
dovrsenih recenica i napola zapamcenih prizora - sva ona brestova stabla, vrbe, 
bastovani koji ciste i zene sto pisu za stolom - sve to izbija na povrsinu i opet 
tone cak i kada pod ruku povedemo svoju damu na veceru. Dok na stolu 
popravljamo viljusku da stoji pravo kako treba, hiljadu lica iskoce kao cupavci 
iz kutije. Nista se ne moze upecati kasikom; nema niceg sto se moze nazvati 
dogadajem. Pa ipak je i ziva i duboka ova bujica zivota. Zagnjuren u njene vode 
bio sam u stanju da se zaustavim izmedu dva zalogaja i da se pomno zagledam 
u neku vazu, mozda sa jednim jedinim crvenim cvetom, pa da mi sine neka 
ideja, pa da iznenada dodem do nekog otkrovenja. Hi bin sebi rekao setajuci se 
po Strandu, 'Upravo mi je ovaj izraz bio potreban', zamisljajuci pri torn neku 
krasnu, nestvarnu pticu iz bajki, ribu ili oblak plamenih ivica kako dolaze da 
jednom zauvek odagnaju neku misao koja me je mucila. Posle toga bih nastavio 
dalje da setuckam i sa novim uzivanjem da posmatram kravate i ostale sitnice 
po izlozima." 

"Taj kristal, taj globus zivota, da ga covek tako nazove, ima zidove od 
najtanjeg vazduha i daleko je od toga da bude hladan i tvrd na dodir. Ako ga 
pritisnem sve ce otici u nepovrat. Bilo kako bilo, jedina cela i potpuna recenica 
koju uspem da izvucem iz ovog kazana zivota svede se na vrvcu na koju je 
nanizano sest ribica sto su sebi dozvolile da budu uhvacene, dok je milion 
drugih umaklo i skliznulo, propalo mi kroz prste od cega se kazan pokrio 
mehurovima, te se cini da u njemu kljuca srebro. Bezbrojna lica se pojavljuju, 
bezbrojna lica navaljuju svojom lepotom na zidove mog mehura: Nevilovo, 



Suzanino, Lujevo, Dzinino, Rodino i hiljade drugih. Zbilja je nemoguce urediti 
ih kako treba, izdvojiti samo jedno, ili celinu sliti u jedan efekat; i ovog puta je 
potrebna pomoc muzike. Kakva je samo simfonija izrasla puna harmonije i 
disonanci, sa osnovanom temom i komplikovanom pratnjom. Svako je svirao 
svoju melodiju na svom instrumentu, violini, flauti, trubi, dobosu ili vec na 
cemu bilo. Nevil bi nam predlozio: 'Hajde da raspravljamo o Hamletu.' Luj o 
nauci. Dzini o ljubavi. Zatim sam iznenada, u jednom trenutku ocaja, otputovao 
u provinciju Kamberlend sa prijateljem tihe naravi i citavu sedmicu proveo u 
nekoj gostionici, dok je kisa klizila niz prozorska okna i za rucak se sluzila 
iskljucivo ovcetina, i uvek ovcetina. Pa ipak mi je ta nedelja ostala u uspomeni 
kao tvrdi kamen u uzvitlanosti nezabelezenih senzacija. Igrali smo domine, 
svadali smo se zbog zilave ovcetine. Setali smo se po golom brdu. I tada mi je 
ona mala devojcica, vireci iza vrata, predala ono pismo ispisano na plavom 
papira iz koga sam saznao da se devojka koja je od mene nacinila Bajrona udaje 
za seoskog spahiju. Zar za coveka koji nosi kamasne, drzi bic u ruci i za 
ruckom nasiroko razglaba o najboljoj metodi za gojenje volova! uzviknuo sam 
gorko i zagledao se u brze oblake na nebu i osetio se porazenim; osetio sam 
zelju da budem Slobodan, da pobegnem, da me okuju, da svrsim sa svim i 
svacim, da nastavim ni sam ne znam sta; da budem Luj; da budem svoj... tada 
sam sam u kisnom mantilu izasao u setnju i bio razdrazen u podnozju vecitih 
brda i ni najmanje uzvisen. Posle toga sam se uputio prema gostionici, tamo 
protestovao zbog mesa, spakovao se, pa se opet vratio vrtlogu zivota, ovom 
mucenju." 

Pa ipak, zivot je prijatan i podnosljiv. Posle ponedeljka dolazi utorak, pa 
opet sreda. Svaka godina ostavi svoj trag u coveku; osecanje sopstvenog 
identiteta se ucvrsti; dok nadrastanje upija u sebe bol. A coveciji duh reaguje i 
miruje, miruje da opet reaguje uz sve veci zamor i postojanost; dok ne ukroti 
groznicu i uzurbanost mladosti, i citavo bice ne pocne da lici na oprugu u satu 
koja se ravnomerno skuplja i opruza. Kako brzo protece struja zivota od januara 



do decembra! Nosi nas bujica stvari na koje smo se toliko svikli da vise za nas 
nemaju senke. Plovimo, plovimo... 

"Ali kako covek mora skociti (da bih vam ispricao ovu pricu), skocicu 
ovde, na ovo mesto i izabracu neki savrseno obican predmet - neka to budu 
zarac i masice onakvi kakve sam ih video nesto kasnije, posle udaje devojke 
koja je od mene napravila Bajrona, kakve sam ih video u svetlu one koju cu 
nazvati trecom gospodicom Dzons. Spadala je medu devojke koje oblace 
posebne haljine kada ocekuju nekoga na veceri, koje znaju kakvu ce ruzu 
uzbrati i koje nagone coveka da pomisli dok se brije, 'Polako, polako, ova stvar 
ima izvesnog znacaja. Kad je vidite morate da se upitate Da li ona voli decu?' 
Posmatrac sa strane primecuje da malo nespretno rukuje svojim amrelom; ali je 
zato puna saosecanja kada se krtica uhvati u misolovci; i na kraju, pored nje za 
doruckom vekna hleba nikada nije prozaicna (jutros dok sam se brijao setio sam 
se ogromnog broja dorucaka koje sam pojeo u svom braku); neko ko sedi preko 
puta takve devojke zbilja se ne bi iznenadio kada bi za vreme dorucka ugledao 
vilinog konjica na vekni hleba. Pored toga, probudila je u meni zelju da 
napravim karijeru u zivotu; i isto tako, naucila me je da se ljubopitljivo 
zagledam u lica novorodenih beba, cega sam se do tada gadio. I tako je mali 
plahovit tuk - tik, tak; tik, tak - pulsiranja mog duha stekao dostojanstveniji 
ritam. Imao sam obicaj da lutam ulicom Oksford. Mi smo nastavljaci, mi smo 
naslednici, govorio sam misleci na svoje sinove i kceri; i u slucaju da to 
osecanje dobije tako grandiozne srazmere da postane apsurdno, te pokusavamo 
da ga prikrijemo time sto cemo uskociti u autobus, ili sto cemo kupiti vecernje 
novine, ono i dalje egzistira kao neobican elemenat revnosti sa kojom vezujemo 
pertlu na cipeli i sa kojom se obracamo starim prijateljima sto su se opredelili 
za drukcije zivote. Luj, stanar sa tavana; Roda, vecito rasplakana nimfa fontana, 
oboje su protivurecili onome sto je za mene bio smisao zivota, oboje su posli 
drugim putem od onoga koji se meni cinio ocigledan (vencanje, porodican 
zivot); ali sam ih bas zbog toga i voleo, sazaljevao i u isti mah duboko im 



zavideo na drukcijim sudbinama." 

"Imao sam nekada svog biografa, umro je jos davno, ali da me i danas 
prati u korak na svoj stari, laskav i srdacan nacin, rekao bi, 'Otprilike u to doba 
Bernard se ozenio i kupio kucu... Njegovi su prijatelji poceli da primecuju kod 
njega sve vecu naklonost prema domacem zivotu... Rodenje dece nuzno je 
iziskivalo povecanje prihoda. Takav je biografski stil i zadatak jednog biografa 
sastoji se u tome da slozi isceprkane delove jos sirovog materijala. Na kraju 
krajeva covek nema prava da zamera biografskom stilu, ako sam pocinje pisma 
sa 'Dragi gospodine', i zavrsava ih sa 'vas odani'; ne mozemo da preziremo 
ovakve fraze koje nam kao rimski drumovi poplocavaju put kroz haos naseg 
zivota, zato sto nas one prisiljavaju da koracamo odmerenim korakom 
civilizovanih ljudi ugledajuci se na lagane i uzdrzane pokrete policajaca, 
svejedno sto mozda u isti mah svaki od tih ljudi mrmlja iza zuba neku 
besmislicu - zene tkaju, a psi laju', 'Bezi, bezi smrti', 'Necu da sprecim srecu 
onima koji se vole', i tako dalje. 'Stekao je izvestan ugled u svojoj profesiji... 
Od svog strica je nasledio malu svotu novca...' tako nastavlja moj biograf i 
kada bi njegov junak pricvrscivao pantalone hozentregerima, on bi morao i to 
da spomene, iako takav nacin pokatkad dovodi do lakrdije i iako takvo 
fraziranje nije nista drugo do igranje zmurki. Ali sto se mora reci, mora." 

"Postao sam, kako da se izrazim, jedan od onih ljudi koji se probijaju 
kroz zivot, kao kad covek gazi stazom preko polja. Cipele su mi bile Iako 
izlizane sa leve strane. Kad god bin se pojavio medu ljudima, nastajalo bi 
izvesno pregrupisavanje. 'Stigao je Bernard!' Kako razlicito su razliciti ljudi 
izgovarali ove reci! Koliko je bilo drustava, toliko je bilo Bernarda. Postojao je 
onaj sarmantni, ali i slabasni Bernard; snazan, ali i nadmen; briljantan, ali i 
cinican; dobar drug, ali i (ne sumnjam u to) veliki gnjavator; saosecajan, ali i 
hladan; aljkavo obucen - ali trebalo je samo uci u susednu sobu i zateci 
pretencioznog dendija u besprekornom odelu. Ono sto sam ja predstavljao za 
samog sebe, bila je jedna sasvim drukcija licnost od svih ovih Bernarda. Imao 



sam obicaj da se do kraja predam dorucku, onom hlebu na stolu i svojoj zeni 
preko puta sebe koja je, posto je sada postala potpuno moja, a nikako vise 
devojka sto se kitila izvesnom vrstom ruze kada se nadala mojoj poseti, 
izazivala kod mene ono osecanje postojanja uprkos odsutnosti, kakvo mora 
imati zaba sa drveta kad sedi na najugodnijem mestu, tamo gde je najdublja 
senka lista. 'Hoces li mi dodati...', rekao bih ja, 'mleko'... odgovorila bi ona, ili 
'Evo ide Meri'... - proste su to reci za one koji su nasledili bogati plen vekova, 
ali zato dobijaju u tezini kada se izgovaraju iz dana u dan usred zivotne plime, 
kada se za doruckom covek oseca potpun i ceo. Misici, nervi, creva, krvni 
sudovi, svi ti zavrtnji i poluge koji sacinjavaju ljudsko bice, taj ljudski 
mehanizam, kao i akrobatski okretan jezik funkcionisali su besprekorno. Covek 
reaguje pa miruje, cuti pa opet reaguje, jede, pije, ponekad progovori - izgleda 
da citav ljudski mehanizam lici na oprugu u satu sto se ravnomerno skuplja i 
opruza. Prepecen hleb i buter, bela kafa i slanina, Tajms i pisma - ponekad bi 
iznenada zazvonio telefon, hitan poziv, i ja bih se svesno digao i uzeo 
telefonsku slusalicu u ruke. Prineo bih je uhu. Konstatovao bih sa kakvom se 
lakocom moj duh prilagodava da bi asimilovao poruku - mozda ce mi jednoga 
dana (coveku padaju na pamet svakakve misli) ponuditi da stanem na celo 
Britanske imperije; i odmah bih postao svestan svoje pribranosti; zapazao bih sa 
kakvom su velicanstvenom vitalnoscu rasuti atomi moje paznje sletali na ono o 
cemu se radilo, asimilovali poruku, prilagodavali se novom stanju stvari i do 
trenutka kada sam spustio slusalicu stvorili jedan bogatiji, snazniji i 
komplikovaniji svet u kome sam ja pozvan da odigram svoju ulogu, a koje sam 
van svake sumnje bio dostojan. Nabivsi sesir na glavu zakoracio sam u svet 
nastanjen ogromnim brojem ljudi koji su isto tako nabijali sebi sesire na glave i 
dok smo se cesali jedno o drugo i nalazili licem u lice po vozovima i metroima, 
pogledali bismo se iskosa pogledima punim razumevanja kao takmaci i drugo vi 
spremni na hiljadu podvala i opsena da bismo dostigli isti cilj - da zaradimo 
koliko za zivot." 



"Zivot je prijatan. Zivot je dobar. Nema sta da se kaze protiv samog toka 
zivota. Uzmimo za primer obicnog coveka dobrog zdravlja. On voli da jede i da 
spava. Voli da udahne svez zrak i da brzim korakom seta niz Strand. Hi recimo 
na selu nailazimo na petla kako kukurice sa kapije; tu je i zdrebe, galopira 
preko polja. Vecito ima jos nesto da se uradi. Posle ponedeljka dolazi utorak; 
posle utorka sreda. Svaki nas dan zaspe istim talasom dobrobiti, ponovi istu 
krivulju ritma; prekrije suvi pesak drhtajem jeze, ili za malo ne dosegne liniju 
do koje se prostire mokrota. I tako svaka godina ostavi svoj trag na coveku; 
osecanje svog identiteta se ucvrsti. Ono sto je bilo nemirno i nestalno kao kad 
se semence baci u zrak, pa ludi vihori zivota stanu da kovitlaju njime, ovamo, 
onamo, sa svih strana, sada se baca smisljeno, metodicno i sa izvesnim ciljem - 
bar tako izgleda." 

"Gospode, kako je prijatan, Gospode, kako je dobar! Kako je snosljiv 
zivot sitnih trgovaca, bar mi se tako ucinilo dok je voz prolazio kroz predgrada i 
dok sam posmatrao svetlost u njihovim spavacim sobama! Okretni su i 
energicni kao roj mrava, rekao sam sebi dok sam stojao na prozoru vagona i 
posmatrao radnike kako sa torbom u ruci vrve prema gradu. Kakvu cvrstinu, 
snagu i brzinu imaju u nogama, pomislio sam zagledan u mladice u kratkim 
belim sorcevima razigrane oko fudbalske lopte na poljani pokrivenoj snegom 
nekog januara. Jednom prilikom sam postao dzangrizav zbog neke sitnice - 
mozda je lose meso bilo u pitanju - pa mi se ucinilo pikantno da jednim 
talasicem uznemirim svoje ogromno more stabilnosti cije je mreskanje 
uvelicavalo radost naseg bracnog zivota, jer smo ocekivali rodenje deteta. 
Izbrecivao sam se za vreme vecere. Govorio sam gluposti kao da sam neki 
milioner sto moze ni za sta da baci pet silinga, ili kakav savrseni klovn koji se 
toboz nehotice spotakne o neku stolicu. Kada smo krenuli u postelju pomirili 
smo se na stepenicama; stojali smo pored prozora i posmatrali cisto nebo nalik 
na unutrasnjost plavoga safira; tada sam rekao, 'Neka je hvala nebesima, nije 
potrebno da ovu prozu sibom pretvaramo u poeziju. Bice nam dovoljan i nas 



svakodnevni recnik.' Cinilo se da su prostor vidika i njegova jasnoca na kome 
se nije videla nikakva prepreka dopustali nasim zivotima da se rasprostru 
daleko, daleko preko nakostresenih krovova i dimnjaka, tamo do besprekornog 
obzorja." 

U torn trenutku srucila se smrt - Persivalova. "Ne znam koje je sreca" 
(dete nam se tek bilo rodilo) "a koje bol?" pitao sam se silazeci niz stepenice i 
pritom se osecao kao da su mi ta dva osecanja raspolutila telo, pa sam trazio 
cisto fizicki iskaz za svoj bol i svoju radost. Pored toga zapazao sam sve sta se 
desavalo u kuci: zavese koje je njihao vetar, kuvaricino pevanje, odskrinuta 
vrata garderobe. Rekao sam tada silazeci niz stepenice, 'O, dajte ovom 
nesrecniku (mislio sam pritom na sebe) bar jos jedan trenutak predaha. Jer ce 
morati da pati u ovom salonu. Nema drugog izlaza.' Na zalost nedostaju nam 
reci koje bi izrazile bol. Jedino postoje krikovi, krckanja, raspukline, beline sto 
prelete preko cvetnih navlaka na namestaju, drukcije neko shvatanje vremena i 
prostora; ubedenje da su sve prolazne stvari apsolutno fiksirane; da se smenjuju 
daleki i bliski zvuci; izranavljena tela iz kojih siklja krv, reci koje je preseklo 
grcanje - jer iza svega toga se krije nesto veoma krupno, pa ipak tajanstveno, 
nesto sto se moze doziveti samo u samoci. I tako sam izasao na ulicu. Ugledao 
sam prvo jutro koje on nikada nece videti - vrapci su podsecali na igracke 
nanizane na vrvcu koju cima neko dete. Zbilja, kako je cudno posmatrati stvari 
nezainteresovano, spolja i shvatiti sustinu njihove lepote! Tada se covek oseca 
kao da mu je neki teret spao; nestali su pretencioznost, pretvaranje i nestvarnost 
i spustila se neka lakoca puna prozracnosti od koje se coveku cini da je 
nevidljiv i da moze da pronikne u bit stvari - bas je to cudno! 'Do kakvih jos 
sve otkrica necu doci?' upitao sam se i da ne bih oskrnavio to raspolozenje 
okrenuo sam glavu od novinskih oglasnih stubova i otisao sam u galeriju slika. 
Po zidovima su visile slike sa madonama, kolonadama, svodovima i 
pomorandzinim drvecem; sva su ta platna jos uvek izgledala kao prvoga dana 
svog stvaranja, samo sto su sada bila prozeta bolom; unosio sam se u njih. 



'Ovde smo sami Persival i ja', rekao sam, 'i nista ne moze da nas omete.' 
Osecanje slobode i neprikosnovenosti znacili su za mene pobedu i probudili u 
meni takav zanos da i danas ponekad odlazim tamo da ponovo dozivim taj 
zanos i Persivala. Ali to nije trajalo dugo. Najgora mucenja su mucenja maste - 
kako je pao, kako je izgledao, kuda su ga odneli, ko su ti polugoli ljudi sa 
pregacama oko bedara sto vuku, konopce, pa zavoji i blato... Zatim je dosao 
onaj strasan udarac secanja, od koga se nije moglo odbraniti, od koga se nije 
moglo pobeci - secanje na trenutak kada sam odbio da podem s njim u 
Hempton Kort. Osecao sam se kao da me je sapom grebala neka zver, kao da su 
me kidale neke kandze, jer nisam hteo da podem sa njim. Svejedno sto je on na 
svoj blag nacin tvrdio da to nije vazno, zasto sam nam uskratio, zasto sam nam 
pokvario taj trenutak zajednicke srece? - nisam prestajao to da ponavljam pun 
jada; i posto su me iz ovog hrama umetnosti isterali oni demoni cuvari, uputio 
sam se prema Dzini, jer je ona imala salon pun stocica i na stocicima puno 
razbacanih sitnica. Pred njom sam se sa suzama ispovedio: odbio sam da podem 
sa Persivalom u Hempton Kort. Tada se ona setila nekih slicnih dogadaja koji u 
mojim ocima nisu imali nikakvog znacaja, ali su zato nju mucili. I tada sam 
shvatio: kad ljudi nisu u stanju da podele izvesna osecanja, neka praznina 
zazjapi izmedu njih. Ubrzo posle toga pojavila se sobarica sa jednim pismom i 
dok je Dzini sedela pisuci odgovor, shvatio sam da me je zagolicalo sta to ona 
pise i kome pise; i kada mi je postao jasan smisao vlastite reakcije pogodilo me 
je to kao da sam ugledao prvi list kako pada na njegov grob. Video sam kako 
izlazimo iz trenutka tuge i kako ga zauvek ostavljamo za sobom. Zatim smo seli 
na divan jedno pored drugog i neminovno stali da se secamo svega onog sto su 
ostali govorili o Persivalu. 'Ljiljan sto traje jedan dan, svi znaju, ponajlepsi je u 
maju.' Poredili smo ga sa prerano uvelim ljiljanom - naseg Persivala koga sam 
zeleo da vidim celavog, Persivala koji bi bio u stanju da se usprotivi mocnima, 
Persivala sa kojim sam zeleo da ostarim; Persivala koga vec pokrivaju ljiljani." 
"I tako je minula iskrenost trenutka; i tako je taj trenutak postao simbol, a 



to je bas ono sto nisam mogao podneti. Bolje da svetogrdem smeha i zamerki 
oskrnavimo uspomenu na njega, nego da kadimo ovim otuznim mirisom ljiljana 
i da njegovo mrtvo telo zasipamo frazama - zavapio sam. Zato sam prekinuo 
razgovor o njemu, a Dzini koja je bila lisena buducnosti i sagledavanja stvari, 
vec je svojom celovitom licnoscu postovala sadasnji trenutak, kao zamahnut bic 
izvila je svoje telo, napuderisala se (zbog toga sam je i voleo) i mahnula mi 
stojeci na pragu, dok je drugom rukom pridrzavala kosu da joj vetar ne bi 
pokvario frizuru; eto zbog tog sam je gesta postovao, jer kao da je njime htela 
da potvrdi nasu zajednicku odluku - da ne dozvolimo ljiljanima da izrastu." 

"Posmatrao sam, i kao na dlanu, bez iluzija, doziveo bedno nistavilo 
ulica, arkade, zavese na prozorima, odela mrke boje, samozadovoljan i 
pohlepan izraz zena koje su krenule u kupovinu, starce sto su u invalidskim 
kolicima izasli da se nadisu svezeg vazduha, ljude kako obazrivo prelaze ulicu, 
zapazao resenost svih i svakog da zive, iako u stvari, naivcine i budaline jedne 
(mislio sam u sebi) svakog casa moze crep da vas pogodi sa krova, ili 
automobil da skrene na trotoar, jer se nikad ne zna na koju ce se stranu 
zateturati neka pijanica sa mocugom u ruci - takav je zivot. Osecao sam se kao 
neko kome je dozvoljeno da stane iza kulisa i da posmatra kako se izvode razni 
tehnicki trikovi. Pa ipak sam se vratio u svoju udobnu kucu; sobarica me je 
opomenula da se tiho, u carapama popnem na gornji sprat. Dete je spavalo. 
Tako sam otisao u svoju sobu." 

"Zar ne postoji nikakav mac, nista cime bismo mogli da oborimo ove 
zidine, ovu nasu zastitu, da prekinemo sa ovim radanjem dece i zivotom iza 
zavesa, da se sve vise, iz dana u dan ne vezujemo, ne udubljujemo u knjige i 
slike? Bolje je sagoreti samog sebe tezeci za savrsenstvom, kao sto je Luj 
ucinio; ili kao Roda zanemariti ljude, pobeci mimo ljudi u pustinju; ili kao 
Nevil izabrati jednu jedinu dragu osobu medu milionima ljudi; bolje je biti kao 
Suzana, voleti i mrzeti vrelinu sunca i mrazom nagrizenu travu; ili kao Dzini, 
biti samo spontana zivotinja. Svi su oni doziveli trenutke zanosa, saznali sta je 



to smrt, osetili nesto sto im je dalo snage. A ja sam posecivao svoje prijatelje, 
jednog za drugim i pokusavao svojim nespretnim prstima da otvorim njihove 
zabravljene kovcezice. Obilazio sam ih redom i pruzao im svoju tugu - ne, ne 
svoju tugu, vec neshvatljivu tajnu prirode ovog naseg zivota - pruzao sam im da 
prosude. U takvim prilikama neki ljudi potraze svestenika, drugi se obrate 
poeziji, dok se ja okrecem svojim prijateljima, vlastitom srcu, pocinjem da 
prevrcem po frazama i fragmentima ne bih li tamo nasao nesto celo - ja za koga 
nema dovoljno lepote u mesecu i drvetu; za koga je dodir izmedu dva coveka 
sve na svetu, ali ko nije u stanju cak ni to da shvati, ko je nesavrsen, slab, 
neopisivo usamljen. U tome mi je i prosao zivot." 

"Zar ovakav treba da bude kraj price? neka vrsta uzdaha? poslednji trzaj 
velikog talasa? tanak mlaz vode koji umire grgoreci u nekom oluku? Dozvolite 
mi da dotaknem sto - tako - da bih opet postao svestan ovog trenutka. Pribor za 
ulje i sirce na kredencu, korpa puna zemicki, cinija sa bananama... kakav 
prijatan prizor. Ali ako uopste ne postoje price, gde je onda kraj i gde je 
pocetak? Mozda se zivot opire nasem postupku kada pokusavamo da ga 
opisemo. Kad sedimo do duboko u noc ucini nam se cudno sto nemamo vise 
vlasti nad njim. Tada nam kartoteka zivota slabo pomaze. Cudno je kako nam 
snaga sve vise i vise otice niz neku suvu pukotinu. Sedimo tako sami i osecamo 
se iscrpeni; talasi naseg zivota jedva da opkoljavaju vrsak morske biljke; nismo 
u stanju da dosegnemo ni jos ovaj jedan jedini kamicak i da ga nakvasimo. 
Svemu je dosao kraj, svrseno je sa nama. Ali cekajte malo - pa zar nisam sedeo 
celu noc i cekao - neka vrsta podstreka je opet prostrujala kroz nas, dizemo se 
kao talas, stresamo grivu bele pene, bacamo se na obalu, nista ne moze da nas 
zadrzi. Hocu da kazem, obrijao sam se i umio; nisam probudio svoju zenu, sam 
sam doruckovao; stavio sam sesir na glavu i krenuo da zaradujem za svoj zivot. 
Posle ponedeljka dolazi utorak." 

"Pa ipak mi je ostala izvesna sumnja, neko pitanje u vazduhu. Iznenadio 
sam se kada sam otvorio jedna vrata i zatekao okupljene ljude; uzeo sam solju 



sa cajem i zastao, jer nisam razumeo da li mi nude mleko ili secer. A na ruku mi 
je padala svetlost zvezda, kao sto pada i u ovom trenutku, posto je prevalila put 
od miliona i miliona godina; mogao sam od pomisli na to za trenutak da 
prebledim - ali samo za trenutak, jer je moja masta suvise slaba. Pa ipak mi je 
ostala izvesna sumnja. U mojoj je dusi podrhtavala neka senka, kao kad moljac 
zatreperi krilima izmedu stolica i stolova u nekoj sobi, uvece. Kada sam, na 
primer, onog leta krenuo u Linkolnsir da posetim Suzanu i kada mi je ona 
dolazila u susret preko baste lenjim pokretima jedrenjaka upola punih jedara, 
gegala se kao svaka bremenita zena, ja sam pomislio, 'Zivot se nastavlja; ali 
zasto?' Sedeli smo u basti; prolazila su seljacka kola i uz put prosipala pregrsti 
sena; culo se uobicajeno seosko gugutanje golubova i vrana; voce je bilo 
zavijeno u mreze i kese od gaze; bastovan je kopao. Niz purpurne levkove 
cveca zujale su pcele; zagnjurivale se u zlatan stit suncokreta. Vetar je sejao po 
travi sitne grancice. Citav se taj svet napola svestan sebe, krecuci se kao kroz 
maglu, povinovao jednom ritmu; ali je meni bio mrzak, podsecao me je na 
mrezu koja u svoja okca hvata covekove noge i sputava ga. Ona koja je odbila 
Persivala prihvatila je evo ovaj svet, zagnjurila je glavu u ovo." 

"Dok sam sedeo na klupi i cekao voz, razmisljao sam kako se podajemo, 
kako se potcinjavamo gluposti prirode. Preda mnom se pruzala suma obrasla u 
gusto, zeleno lisce. I cuh nekog mirisa, mozda neki zvuk na koji su se prenuli 
moji nervi, vratili su mi staru uspomenu: video sam bastovane kako ciste i onu 
gospodu za pisacim stolom. Kroz bukovo granje ugledao sam stanovnike 
Elvedona. Bastovani su cistili; a gospoda je sedela za stolom i pisala. Samo sam 
ja sada intuiciji detinjstva dodao iskustvo zreloga doba - osecanje zasicenosti i 
svest da postoji zla kob; uverenje da se sudbina ne moze izbeci; ni smrt; 
saznanje da je covek omeden, kao i da je zivot mnogo uporniji nego sto se 
mislilo. Odjednom sam, jos kao dete, osetio prisustvo neprijatelja; i strecnuo 
me je borbeni nagon. Skocio sam i doviknuo Suzani, 'Hajde da istrazimo 
okolinu.' I tako okoncao uzas situacije." 



"Ali kakvu je to situaciju trebalo okoncati? Dosadu i zlu kob? I sta je 
trebalo da se istrazi? Lisce i suma nisu imali sta da skriju. Ako bi neka ptica 
prhnula, ne bi to vise u meni izmamilo pesmu - samo bih ponovio ono sto sam 
ranije rekao. I zato, da sam tada imao neki stap kojim se mogu oznaciti stepeni 
na krivulji mog bica, taj bi trenutak zauzeo najnize mesto; jer se skoturao u 
blato tamo gde nijedan talas ne dopire, tamo gde sam sedeo ledima okrenut 
zivoj ogradi sa sesirom namaknutim na oci, dok su ovce uporno i svojeglavo 
grabile napred, sve korak po korak svojim krutim, stapastim nogama. Ali ako se 
dovoljno dugo drzi tupa ostrica noza uz tocilni kamen, nesto pocinje da iskri, 
javi se krecava linija vatre; isto sam se ja tako nadneo nad citavu zbrku 
nerazumnosti, besciljnosti i vulgarnosti i jednim plamenom siknuli su mrznja i 
prezir. I uzeo sam u svoje ruke sopstvenu dusu, svoje bice, to staro, klonulo, 
skoro bezzivotno orude i njime stao da sibam po svakakvim otpacima, 
slamcicama i travcicama, po odvratnim i sitnim ostacima nekog brodoloma, po 
nanosima i olupinama koji su plivali po uljanoj povrsini vode. I skocio sam. I 
uzviknuo sam nekoliko puta, 'U boj! U boj' Napor i rvanje, neprestani rat, 
unistavanje i krpljenje parce po parce - to je ono sto sacinjava svakodnevnu 
borbu, onu zivotnu trku sto apsorbuje i dovodi bilo do poraza, bilo do pobede. 
Odjednom se rastrkano drvece uredilo i gusto zelenilo lisca toliko istanjilo da se 
pretvorilo u igru svetla. Hitrom frazom hvatao sam ih u mrezu. Recima sam ih 
izbavljao od bezoblicnosti." 

"Voz je usao u stanicu. Svom svojom duzinom voz se zaustavio pored 
perona. Uhvatio sam onaj koji mi je bio potreban. I tako se vratio u London iste 
veceri. Kako mi je samo prijala atmosfera zdravoga razuma i duvana; one 
starice koje su se sa korpama tesko pele u vagone trece klase, ono puckanje na 
lulu, mnoga laku noc i dovidenja do sutra koje su dovikivali prijatelji rastajuci 
se na malim stanicama i najzad svetlosti Londona - nije to vise bila blestava 
ekstaza mladosti, ni ljubicaste zastave iskidane na bojnom polju, pa ipak prave 
svetlosti Londona; tvrde elektricne svetlosti na poslednjim spratovima po 



kancelarijama, cipke ulicnih sijalica duz suvih plocnika, blestave buktinje iznad 
trgova. Volim sve to kada za trenutak uspem da otklonim secanje na 
neprijatelja." 

"Isto tako volim da otkrijem gromoglasnu paradu ljudske egzistencije, 
recimo u nekom pozoristu. Ona poljska zivotinja, sazdana od zemlje, boje 
ilovace bez odredenih osobenosti uspravlja se ovde i beskrajnom dovitljivoscu i 
naporom zapodeva borbu sa zelenim sumama i zelenim poljima i ovcama koje 
prezivaju i grabe napred odmerenim koracima. Prirodno, prozori su bili 
osvetljeni u dugim sivim ulicama, staza tepiha je bila prostrta na ulazu u 
pozoriste, videle su se pospremljene i uredene sobe, kamini, razna jela, vino, 
ljudi u razgovoru. Muskarci osusenih ruku i zene sa bisernim mindusama u 
obliku pagoda koje su im visile na usima ulazili su i izlazili. Video sam starce u 
cija su lica zivotne borbe urezale bore i izraz prezrenja; lepotu toliko negovanu 
da je izgledala sasvim sveza cak i na licima staraca; i mlad svet tako spreman za 
zadovoljstva, da se coveku cinilo: zadovoljstva moraju postojati; izgledalo je da 
zbog njih moraju da se talasaju travnjaci i more da bude iscepkano u sitne 
talase; da zbog mladosti i mladalackih zelja sume zasuste kada prolete ptice 
svetlih boja. Tamo su se mogli sretati Dzini i Hal, Tom i Beti; tamo smo pricali 
viceve i jedni drugima poveravali tajne. I nikada se nismo rastali na pragu, a da 
se nismo dogovorili kada cemo se opet videti i kod koga, sto je zavisilo od 
prilika i doba godine. Zivot je prijatan; zivot je dobar. Posle ponedeljka dolazi 
utorak, a zatim sreda." 

"Jeste, pa ipak se posle izvesnog vremena zapazi razlika. Mozda je neke 
veceri nesto u izgledu sobe; u rasporedu stolica, najavi. Coveku se cini prijatno 
da utone u neku sofu u uglu, da posmatra, da slusa. I onda se dogodi da se 
siluete dveju osoba ledima okrenutih prozoru ocrtaju prema siroko razgranatom 
drvecu. I covek oseti snazan talas emocije, 'Evo ljudskih tela bez lica odevenih 
u lepotu.' U pauzi koja se potom javi, dok se sire talasi te emocije, devojka sa 
kojom je on obavezan da razgovara, kaze u sebi, 'On je star.' Ali ona nije u 



pravu; nije po sredi starost, vec je kapnula kapljica, jos jedna kapljica. Vreme je 
jos jednom poremetilo poredak stvari. I mi se izvlacimo ispod venjaka vinove 
loze i stupamo u jedan siri svet. Pravi red medu stvarima - to je nasa vecita 
iluzija - najzad je postao ocigledan. I tako se za tren oka, u necijem salonu, nas 
zivot prilagodi velicanstvenom hodu dana preko nebesa." 

"Samo sam iz tog razloga, umesto da s mukom navucem lakovane cipele 
i potrazim pristojnu kravatu, otisao do Nevila. Otisao sam do svog najstarijeg 
prijatelja koji me je poznavao jos kada sam bio Bajron, kada sam bio licnost iz 
jednog Mereditovog romana i onaj junak iz jednog dela Dostojevskog cije sam 
ime zaboravio. Svog prijatelja sam zatekao samog, citao je. Na njegovom 
radnom stolu je vladao savrsen red, zavese su bile pazljivo navucene, iz neke 
francuske knjige virio je noz za secenje hartije - tako da sam pomislio, stav i 
odelo koje imaju nasi prijatelji kada ih upoznamo, nikada se vise ne promene. 
Sedeo je tamo, u onoj istoj fotelji i u istom odelu jos od onda kada smo ga prvi 
put sreli. U njegovoj je sobi vladala sloboda, vladala je prisnost; pri odblesku 
vatre otkinula se okrugla forma jedne jabuke na zavesi. Tu smo mi sedeli; 
pricali i pricali; tumarali smo onom sirokom stazom, onom stazom sto vodi 
ispod drveca, ispod sumnoga drveca gustog lisca, ispod drveca na kome je 
visilo voce; tu smo stazu tako cesto gazili, da je i danas zemlja gola oko 
pojedinog drveca na torn mestu; oko nekih pesama i nekih pozorisnih komada, 
nasih omiljenih dela - jeste, koracima bez reda utabanali smo zemlju tako da je 
ostala gola. Kad god moram da cekam, uzmem da citam; ako se usred noci 
probudim, stanem da pipam po polici trazeci neku knjigu. U mojoj se glavi 
nalazi ogromna riznica nerazgranicenih stvari i ona sve vise narasta, stalno biva 
sve veca. S vremena na vreme uspem da odlomim komad, mozda je to Sekspir, 
ili mozda izvesna stara dama koja se zvala Pek; tada kazem sebi dok lezim u 
krevetu i pusim cigaretu, 'Jeste, to je Sekspir. To je Pek' - siguran da sam ih 
prepoznao i zgranut nad sopstvenim znanjem, sto pricinjava beskrajnu radost 
koja se ne da podeliti. Tako smo Nevil i ja razmenjivali svoje Sekspire i svoje 



Pekove; poredili svoje verzije o njima; i ova razmena misljenja omogucavala je 
svakom od nas da vidi svog Sekspira, ili svoju Pek u boljoj svetlosti; a zatim 
bismo utonuli u jedno od onih cutanja koja s vremena na vreme prekine po koja 
rec, kao da se pracnulo neko perje u pustinji tisine; da zatim to peraje, nasa 
misao, opet potone u dubine, ostavljajuci za sobom talasic zadovoljstva, talasic 
uzitka." 

"Ali covek odjednom zacuje otkucavanje sata. I nas dvojica koji smo bili 
utonuli u taj svet budimo se u jednom drukcijem. Kako je to mucno. A dogodilo 
se to zato sto je Nevil promenio ritam naseg vremena. On koji je mislio 
neogranicenim, duhovnim vremenom sto se kao munja pruza od Sekspira do 
nas, prodzarao je vatru i poceo da zivi po onom drugom satu koji nagovestava 
dolazak izvesne odredene osobe. I suzio se siroki i plemeniti raspon njegovog 
duha. Nevil je poceo da se ponasa kao da sedi na iglama. Osecao sam kako 
osluskuje zvuke sa ulice. Primetio sam kada je dotakao jedno jastuce. Izmedu 
miliona ljudi i svih proslih vremena izabrao je jedno stvorenje, jedan odreden 
trenutak. Nekakav sum je dopirao iz hodnika. Ono sto je govorio u torn trenutku 
zalelujalo se u zraku kao slabacak plamen. Posmatrao sam ga kako se trudi da 
razazna koji su ciji koraci; kako ocekuje izvestan odreden znak identifikacije i 
baca na kvaku brze poglede hitre kao pokreti zmije. (Otuda i potice ona 
zacudujuca ostrina njegove percepcije: dugo je jedna, voljena osoba izostravala 
njegovu paznju.) Takva, koncentrisana strast odbacuje citav ostali svet, kao sto 
cista i blistava svetlost izdvaja prisustvo strane materije. Sve to me je podsetilo 
na vlastitu mutnu i maglovitu prirodu punu taloga, opterecenu sumnjama, 
opterecenu frazama i beleskama koje treba unositi u beleznice. Odjednom se 
nabori na zavesi ukrutise, postali su kao od mermera; a drzac za hartiju koji se 
nalazio na stolu jos tvrdi; niti na zavesi su se zasvetlucale; sve je postalo 
odredeno, spoljnje, deo prizora u kome ja nisam bio ucesnik. Zato sam se digao 
i oprostio se od Nevila." 

"Nebesa! Kako su me samo scepale kandze staroga bola kada sam 



napustio njegovu sobu! Bila je to ceznja za nekim ko je odsutan. Za kime to? U 
prvi mah nisam bio svestan; zatim sam se setio Persivala. Mesecima mi nije 
dolazio na pamet. Da se smejem sa njim. Nevilu da da se smejem sa njim - to je 
bilo ono sto sam zeleo; nas dvojica da prosetamo ruku pod ruku i da se 
smejemo. Ali njega nije bilo. Njegovo mesto je bilo upraznjeno." 

"Cudno je kako mrtvaci umeju da nam skoce za vrat na uglovima ulica, 
ili dok sanjamo." 

"Taj cudljivi vihor sto me je tako hladan i ostar zasuo nagonio me je da 
prokrstarim London i posetim ostale prijatelje, Rodu i Luja, u ceznji za 
drustvom, za izvesnoscu i dodirom sa ljudima. Dok sam se peo uz njihove 
stepenice, pitao sam se kako zive njih dvoje? Sta govore jedno drugom kad su 
sami? Rodu sam zamisljao kako nespretno barata cajnikom. Ona nikada nije 
posmatrala krovove pokrivene skriljcem - ta vecito rasplakana nimfa fontana, 
opsednuta vizijama i snovima. Razmakla je zavese da se zagleda u noc. "Dalje 
od mene!" rekla je ona. "Vresno polje je mracno pod mesecom." Zazvonio sam; 
cekao sam. Mozda je Luj sipao mleko na tacnu za macku; Luj cije su se koscate 
ruke zatvarale kao sto se zatvaraju brane nekoga doka uz usporen i mucan 
napor pred ogromnom bujicom vode, Luj koji je znao sta su govorili stari 
Egipcani i stari Indijci, ljudi sa izbocenim jagodicama i pustinjaci u kosuljama 
od kostreti. Kucao sam; cekao sam; nije bilo odgovora. Pa sam opet zatrupkao 
niz kamene stepenice. Kako su nam nasi prijatelji daleki, kako su bezglasni, 
kako ih retko posecujemo i slabo poznajemo. A i ja sam za svoje prijatelje 
maglovit i nepoznat; utvara koju samo vrlo retko vidaju. Zivot je zacelo samo 
san. Nas plamen, taj varljivi tracak koji poigrava u nekoliko pari ociju, ubrzo ce 
utrnuti i sve ce isceznuti. Setio sam se svojih prijatelja. Pomislio sam na 
Suzanu. Nakupovala je mnogo zemlje. U njenim staklenim bastama dozrevaju i 
krastavci i paradajz. Loza koju je unistio proslogodisnji mraz isterala je list dva. 
Ona tesko koraca preko livada okruzena sinovima. Obilazi svoje imanje u 
pratnji svojih radnika u cizmama i stapom pokazuje neki krov, neku zivu 



ogradu, ili zid koji treba opraviti. Golubovi se gegaju za njom ocekujuci koje 
zrno hrane koju im ona baca svojim prstima radnika, mrkim kao zemlja. "Samo 
vise ne ustajem u zoru", rekla je ona. Zatim Dzini; ne sumnjam u to, ona sada 
gosti nekog novog mladica. Dostigli su vrhunac uobicajenog razgovora. Soba 
ce se zamraciti; stolice ce biti rasporedene. Jer ona jos uvek lovi trenutak. Bez 
iluzija, tvrda i cista kao kristal, zajahala je u susret danu razgolicenih grudi. 
Dozvolila je da je pogadaju suncevi zraci. Kada joj je jedan uvojak pobeleo na 
celu, ona ga je bez straha zavrnula i ugurala medu ostale. I zato ce kada budu 
dosli da je sahrane zateci sve na njoj u najboljem redu. Male trake bice 
privezane. U meduvremenu vrata se i dalje otvaraju. Ko je to? pita ona i ustaje 
da ga doceka, spremna kao i one prve prolecnje veceri kada je drvo pod velikim 
londonskim kucama u kojima su uvazeni i trezveni gradani odlazili u postelju, 
jedva skrivalo njenu ljubav; i kada je skripa tramvaja pomesana sa njenim 
krikom uzivanja i talasanje lisca trebalo da pod svoju senku skrije njenu 
malaksalost, onaj dragi umor dok je zadovoljna tonula u strast, rashladivana 
svom slascu prirode. Kako retko posecujemo svoje prijatelje, kako ih slabo 
poznajemo - cela je istina; pa ipak kada upoznam neku nepoznatu osobu i 
pokusam da joj ispricam ono sto nazivam svojim zivotom, kao sto to cinim 
veceras za ovim stolom, ne okrenem se tada samo svojoj proslosti; jer nisam 
samo jedno lice; jer sam mnogo ljudi; ni sam tacno ne znam ko sve - Dzini, 
Suzana, Nevil, Roda, ili Luj; ne umem da izdvojim svoj zivot od njihovih." 

"O tome sam razmisljao one veceri kada smo se jos jednom okupili da 
veceramo u Hempton Kortu. U pocetku smo se prilicno nelagodno osecali, jer 
je otprilike u to doba svako od nas vec bio formirao svoju licnost, tako da je 
pojava svakog naseg prijatelja koji je dolazio ulicom na zakazano mesto obucen 
tako i tako, sa stapom ili bez stapa, izgledalo da protivreci nasem pojmu o 
njemu. Primetio sam kako je Dzini, kad je ugledala Suzanine prste boje zemlje, 
brzo sakrila svoje; posmatrajuci Nevila, onako urednog i preciznog, osetio sam 
svu nebuloznost sopstvenog zivota zavijenog u maglu svih mogucih fraza. Tom 



prilikom se on hvalisao zato sto se stideo svog uspeha i svog zivota koji je 
provodio u jednoj jedinoj sobi i voleo jednu osobu. Luj i Roda, dvoje 
zaverenika, dvoje uhoda za stolom sto beleze svaku rec, mislili su tada 'Ako 
nista drugo, Bernard ume da natera konobara da nam donese zemicke - a taj je 
dar nama uskracen.' Za trenutak smo u masti ugledali potpuno ljudsko bice 
kakvo nismo uspeli da postanemo, ali koje u isti mah nismo mogli da 
zaboravimo. Videli smo sve ono sto smo mogli biti; sve ono sto smo propustili, 
pa smo za trenutak i pozavideli jedni drugima, kao sto deca sa zaviscu 
posmatraju kako im se smanjuje parce kolaca, jedino parce onog jedinog 
kolaca." 

"Medutim, popili smo svoju bocu vina i ono nas je omamilo i istupilo 
nasu netrpeljivost i potrebu za poredenjima. I oko sredine obeda, osetili smo 
kako oko nas narasta duboki mrak spoljnjega sveta, onoga sto mi nismo. Vetar, 
zamajac tockova pretopili su se u krik vremena i mi smo jurnuli - kuda? I ko 
smo to bili? Za trenutak smo nestali, za trenutak smo ugasnuli kao varnice na 
nagoreloj hartiji, a mrak je urlao. Izasli smo van vremena, van istorije. Sto se 
mene tide takvi trenuci traju tek jednu sekundu. A taj trenutak je okoncala moja 
ratobornost. Jer imam obicaj da udarim kasikom o sto. Kada bih umeo sestarom 
da odmeravam stvari, tako bih i postupao; ali posto je moja jedina mera rec, ja 
sklapam recenice - samo sam zaboravio onu koju sam torn prilikom iskovao. 
Opet smo postali sestoro ljudi za jednim stolom u Hempton Kortu. Zatim smo 
se digli i krenuli zajedno niz aveniju. Kroz prozracan, nestvaran sumrak vratile 
su mi se radost i putenost u povremenim navratima, kao odjek smeha niz neki 
sokak. Prema kapiji, prema stablu nekog kedra ugledao sam blistava lica 
Nevila, Dzini, Rode, Luja, Suzane, svoje, viziju citavog naseg zivota, nasih 
identiteta. Jos uvek mi se kralj Viljem cinio kao neki nestvaran vladar, a 
njegova kruna puste sljokice. Dotle smo mi, u cijoj se pozadini nalazio zid od 
cigalja i granje drveca, nas sestoro medu milionima miliona, u jednom trenutku 
neizmernog obilja vremena proslog i vremena buduceg, triumfalno sagorevali 



na torn mestu. Taj trenutak je bio potpun; taj je trenutak bio dovoljan. A zatim 
smo se Nevil, Suzana, Dzini i ja, kao kad se razbije talas, rasprstali, predali - 
neko prvome listu, neko bas ovoj ptici, ili detetu sa obrucem, razdraganom psu, 
toploti sto se zgomilala u sumi posle vreloga dana, ili belim trakama vijugave 
svetlosti na nemirnoj vodi. Rastali smo se; sagoreli smo u senci drveca ostavivsi 
Rodu i Luja da stoje na terasi pored urne." 

"Kada smo se povratili od tog gnjuranja - o kako dubokog i kako slatkog! 
- i izbili na povrsinu i ugledali ona dva zaverenika kako jos uvek stoje na istom 
mestu, osetili smo laku grizu savesti. Izgubili smo nesto sto su oni sacuvali. 
Prekinuli smo neku nit. Ali smo bili umorni; taman veo spustio se na nasa 
stremljenja, bez obzira da li je to bilo dobro ili rdavo, bez obzira da li smo 
uspeli ili promasili; svetlosti su tonule kada smo se za trenutak zaustavili na 
terasi sto dominira rekom. Putnici su se bas iskrcavali iz parobroda; iz daleka su 
dopirali veseli povici, razlegala se pesma, rekao bih da su ljudi mahali sesirima 
i u horu pevali nesto nalik na pesmu oprostaja. Odjek tog hora dopirao je preko 
talasa i osetio sam kako se u meni prenuo onaj stari impuls koji mi je citavog 
zivota davao podstreka, da se predam buci ljudskih glasova, da s njima 
zapevam istu pesmu; da se ljuljam na hucnom talasu skoro bezumnog veselja, 
na talasu osecanja, trijumfa, zelja. Ali ne i tada. Nikako ne! Nisam bio u stanju 
da se priberem; nisam mogao da razaberem ko sam; nisam mogao da se 
uzdrzim, a da ne bacim u vodu sve ono sto je malocas u meni probudilo 
revnost, potrebu za zabavljanjem, ljubomoru, budnost i hiljadama drugih stvari. 
Nisam bio u stanju da se povratim od onog beskonacnog bacanja, rasipanja, 
prolivanja, uprkos svojoj volji, i tako sam besumno stremio pod one lukove 
mosta, do nekog buketa drveca ili ostrvca, tamo gde morske ptice sede na 
kolcu, preko uzburkane vode, da bih se sjedinio sa talasima morskim - nisam 
mogao da se povratim od tog rasipanja. Zato smo se i rastali." 

"Da nije to oticanje mog bica pomesanog sa Suzanom, Dzini, Nevilom, 
Rodom, Lujem bilo neka vrsta smrti? Neki nov sklop elemenata? Nagovestaj 



necega sto ce tek doci? Nekako sam dovrsio zabelesku i zatvorio knjigu, jer 
sam oduvek nesistematski studirao. Nikada se ne preslisavam u predvideno 
vreme. Kasnije, dok sam se jednom setao ulicom Flit u vreme najveceg 
prometa, setio sam se tog trenutka; i produzio sam ga. 'Zar moram citavog svog 
zivota', rekao sam, 'da udaram kasikom o sto? Zar se necu, kao i ostali, 
pomiriti sa sudbinom?' Autobusi su zakrcivali jedni drugima put; pristizali su 
jedan za drugim i zaustavljali se uz tresak, kao kad se karika doda kariki na 
kamenom lancu. Ljudi su prolazili." 

"Ogromne mase ljudi sa aktn-tasnama, provlaceci se neverovatnom 
spretnoscu levo-desno, proticale su kao nabujala reka. Proticale su hucno kao 
voz kroz tunel. Kada sam uocio zgodnu priliku, presao sam ulicu; zagnjurio 
sam se u jedan mracan pasaz i usao u radnju u kojoj se obicno sisam. Zavalio 
sam glavu unazad, a zatim su me zavili u carsav. Prema meni su se nalazila 
ogledala u kojima sam mogao da vidim svoje prikovano telo i ljude kako 
prolaze; zastanu, zagledaju se, pa nastave ravnodusni. Zatim je berberin stao da 
razmahuje makazama. Osetio sam se nemocan da zaustavim kruzenja hladnoga 
celika. Eto tako nas sisaju zasipajuci nas pramenjem kose, rekao sam; i tako 
lezimo jedno pored drugog na vlaznoj livadi, na suvom granju i rascvetanom 
granju. Vise ne moramo da izlazemo svoja tela vetru i snegu na ogoljenim 
zivim ogradama; vise ne moramo da se drzimo uspravno kada brise vihor, da 
visoko nosimo svoj teret; niti da u bleda popodneva zastanemo cuteci kada se 
ptica cvrsto uhvati za granu i list pobeli od vlage. Poseceni smo, pali smo. 
Postali smo deo one bezosecajne vasione koja spava dok mi siroko otvaramo 
oci u svet; i koja gori crveno dok mi spavamo. Odrekli smo se mesta koje nam 
pripada i sada lezimo opruzeni, istroseni i kako brzo zaboravljeni! U torn 
trenutku zapazio sam izvestan izraz u uglu berberinovog oka, izgledalo je kao 
da ga je nesto zainteresovalo na ulici." 

"Sta je to zainteresovalo berberina? Sta je to berberin video na ulici? 
Preko ovakvih pitanja ja se vracam u zivot. (Jer se nikako ne bi moglo reci da 



sam mistik; uvek me nesto povuce za rukav - ljubopitstvo, zavist, divljenje, 
interesovanje za berbere i slicne stvari vrate me na povrsinu.) Dok je on cetkao 
dlacice sa mog kaputa upinjao sam se da mu utvrdim identitet; a zatim sam 
masuci stapom krenuo prema Strandu. I setajuci se evocirao sam uspomenu na 
Rodu, zamislio sam prema sebi lik te zene vecito ustreptale, ociju vecito punih 
straha, zene sto vecito traga za nekim stubom u pustinji; i u potrazi za njim je i 
otisla; izvrsila je samoubistvo. 'Stani', rekao sam joj i u masti je uhvatio ispod 
ruke (jer tako se obicno postupa sa prijateljem). 'Pricekaj da produ ovi 
autobusi. Nimalo ne pazis kad prelazis ulicu. Svi ovi ljudi su tvoja braca.' 
Trudeci se da ubedim nju ubedivao sam sebe samoga. Jer mi ne zivimo jednim 
zivotom; niti sam ja uvek siguran da li sam muskarac ili zena, Bernard ili Nevil, 
Luj, Suzana, Dzini ili Roda... tako su cudni nasi dodiri sa drugim ljudima." 

"Razmahujuci stapom, tek osisan, dok su me potkresane dlacice golicale 
po potiljku, prosao sam pored svih onih ulicnih prodavaca sto na 
posluzavnicima nude igracke za peni uvezene iz Nemacke, tamo na ulici pored 
katedrale Svetoga Pavla - pored stare katedrale, one kvocke na pologu, rasirenih 
krila ispod cijeg okrilja jure autobusi i teku potoci ljudi i zena u vreme najveceg 
prometa. Zamisljao sam Luja kako se penje uz ove stepenice u besprekornom 
odelu sa stapom u ruci i kako se krece nekako uglasto i skakutavo. Jos uvek 
cuvajuci svoj austrijski akcenat 'Moj otac, bankar u Brizbejnu' dosao bi ovamo 
sa vecim postovanjem za ove stare ceremonije nego sto je to sa mnom slucaj, 
razmisljao sam, sa mnom koji vec hiljadu godina slusam jedne te iste 
uspavanke. Kad god udem u ovaj hram taknu me od poljubaca izlizane kamene 
ruze; uglacani mesing; sve ono lelujanje i penjanje, dok glas nekog decaka iz 
hora cvili gore u kubetu kao gugutanje izgubljenog i zalutalog goluba. Taknu 
me zavaljen polozaj i smiren izraz kamenih statua - mrtvih ratnika sto pocivaju 
pod starim zastavama. Tada stanem da se rugam rascvetanosti i apsurdnosti 
nekog kitnjastog groba; i trubama i pobedama i grbovima i ubedenosti tih ljudi 
u uskrsnuce i u veciti zivot, sto su tako glasovito ponavljali. Moj ispitivacki 



pogled sto luta uhvati tada neko dete prebledelo od strahopostovanja, vojnika 
invalida sto vuce noge, ili pogruzene i umorne prodavacice cije upale i uske 
grudi raspinje sam bog zna kakva borba; zato su posle izlaska sa posla svratile 
ovamo da potraze utehu. I tako lutam, posmatram i postavljam sebi pitanja i 
ponekad pokusam da se kriomice na krilu necije molitve vinem do kubeta, pa 
dalje, pa vise gde god i ona krene. Da zatim kao onaj izgubljeni i ucveljeni 
golub osetim da sam promasio, da lebdim, da padam, da se spustam na neki 
neobican oluk, na okrznut nos neke statue, ili na neki apsurdni nadgrobni 
spomenik, pa pun ironije i cudenja opet da stanem da posmatram turiste kako s 
bedekerima u rukama prolaze vukuci noge, dok se decakov glas izvija u kubetu, 
a orgulje s vremena na vreme zabruje trijumfalno kao urlik slona. I kako ce nas 
Luj, upitao sam tada, sve staviti pod jedan krov? Kako ce nas obuzdati, ujediniti 
svojim crvenim mastilom i vrlo tankim perom? Glas je cvileo i gubio se u 
kubetu." 

"I tako sam opet krenuo na ulicu i razmahivao stapom; zagledao sta sve 
ima na drzacima od zice u izlozima prodavaca novina, zagledao u korpe sa 
vocem koje se gaji u kolonijama i mrmljao Pilipetao je sedeo na Pilipetlovom 
brdu, ili zene tkaju, a psi laju, ili Veliko doba nanovo pocinje, ili Bezi, bezi 
smrti - mesao besmislicu i poeziju; plovio niz struju. Uvek se nade nesto sto jos 
treba uraditi. Posle ponedeljka dolazi utorak; posle njega sreda. Svaki dan 
napravi jedan isti talasic. Na stablu bica obrazuju se godovi kao i na drvetu. 
Kao i sa drveta i sa njega opada lisce." 

"Jer jednog sam se dana nagnuo preko kapije sto vodi u polje i ritam se 
prekinuo u meni; umukle su decje pesmice, sve detinjarije, besmislice i poezija. 
U mojoj se svesti rascistio jedan prostor. Mogao sam da vidim kroz gusto lisce 
navike. Naslonivsi se na kapiju zazalio sam sto u zivotu ima toliko krsa i loma, 
toliko nesavrsenstava i toliko rastanaka, jer covek nije u stanju da ode na drugi 
kraj Londona da bi se video sa prijateljem; toliko se isprecuju sitne obaveze; 
niti moze da sedne u brod i otplovi u Indiju da vidi golog urodenika kako 



harpunom lovi ribu u plavoj vodi. Rekao sam vec, moj je zivot bio nesavrsen 
kao nedovrsena recenica. Bilo mi je nemoguce, meni koji primim cigaretu od 
svakog bednika u vozu, da sacuvam koherentnost - onaj smisao za smenjivanje 
generacija, za zene sto nose amfore do Nila, za slavuja sto peva uprkos 
osvajanjima i migracijama. Suvise je veliki bio taj poduhvat, rekao sam i kako 
onda mogu da i dalje, bez prestanka dizem nogu do sledeceg stepenika? 
Obracao sam se tako samom sebi kao sto razgovaramo sa saputnikom sa kojim 
smo krenuli na Severni pol." 

"Obracao sam se onom ja koje je sa mnom dozivelo mnoge strahotne 
dogadaje; onom vernom saputniku koji sedi pored vatre i posto su svi otisli u 
postelju, i zaracem dzara po pepelu; onom saputniku koji se tako tajanstveno i u 
naglim potezima bivanja izgradio, u nekoj bukovoj sumi, ili dok sedim na klupi 
pod nekom vrbom, ili naslonjen na ogradu u Hempton Kortu; saputniku koji je 
umeo da se pribere u trenucima nuzde i kasikom udari o sto govoreci, 'Ne 
pristajem.'" 

"Ali to moje ja tada kada sam se nagao na onu kapiju da pogledam dole 
niz polje preko koga su se kotrljali talasi mnogih boja nije se odazivalo. Nije mi 
se protivilo. Nije pokusalo da sklopi ni jednu jedinu recenicu. Nije skupilo saku 
u pesnicu. Cekao sam. Slusao sam. Vladao je tajac, potpun tajac. Zatim sam 
uzviknuo iznenada obuzet osecanjem krajnje napustenosti: Vise nicega nema. 
Nijedno peraje ne lomi ovu pustinju neizmernog mora. Zivot me je unistio. Ne 
razlegne se eho kad progovorim, ne oboje se razlicito moje reci. Ovo je 
istinskija smrt od smrti prijatelja, od smrti mladosti. Ja sam samo telo u 
berbernici zamotano u beli carsav koje zauzima onoliko mesta kolika mu je 
zapremina." 

"Poda mnom je uzmicao prizor. Podsecao je na pomracenje kada sunce 
nestane i napusti zemlju u punom cvetanju letnje bujnosti, svelu, krhku, 
varljivu. I ugledao sam na vijugavom putu u prasini kako igraju okretne igre 
grupe ljudi koje smo sami sacinjavali, kako se susrecu, kako veceravaju 



zajedno, kako se nalaze u ovom ili onom salonu. I video sam sebe samog u 
svojim neumornim poslovanjima - kako jurim od jednog do drugog, kako 
donosim i odnosim, kako putujem i vracam se, kako prilazim sad ovoj, sad onoj 
grupi ljudi; negde me docekaju sa poljupcem, a negde me odgurnu; vecito me 
na sve to mamuza neki neobican cilj, vecito mi nos zaboden u zemlju kao psu 
na tragu; povremeno zatresem glavom, povremeno kriknem u cudu, od 
ocajanja, da opet nastavim sa njuskanjem po tragu. Kakve tricarije... kakva 
zbrka; cas se neko rodi, cas neko umre; smenjuju se socnost i slast, napor i bol, 
dok ja vecito jurim bez cilja. Odjednom svemu tome dolazi kraj. Izgubio sam 
apetit da se kljukam takvim tricarijama; nestale su zaoke kojima sam trovao 
ljude; istupili mi se ostri zubi, prestao sam da stiskam pesnice i da zelim da 
opipam neku krusku ili grozd i osetim toplotu sunca sto se sliva niz zid 
vocnjaka." 

"Sume su iscezle; zemlja je postala pustinja senki. Nikakav zvuk nije 
narusavao tisinu zimskoga pejzaza. Nijedan petao nije zakukurekao niti se igde 
dim zalelujao; nijedan se voz nije kretao. Ja sam covek koji je izgubio sebe, 
rekao sam. Samo teska telesina naslonjena na kapiju. Mrtav covek. Ravnodusno 
ocajan, bez trunke iluzija posmatrao sam igru prasine; svoj zivot, zivot svojih 
prijatelja, i one nestvarne prisutnosti: ljude sa metlama, zene za pisacim 
stolovima, vrbu pored reke - oblake i utvare, takode od prasine satkane, od 
prasine koja se menjala, kao kad oblaci stanu da se rasplinjavaju i pribiraju, 
boje zlatno ili crveno, da gube svoje perjanice i kao ogromni talasi krecu ovim 
ili onim pravcem, promenljivi i uzaludni. A ja sam sa beleznicom pod pazuhom 
kovao fraze i belezio samo gole promene; i sam senka, priljezno sam belezio 
sve o senkama. I pitao sam se, kako da nastavim sada bez sebe, bez sopstvene 
tezine i vizija u jednom svetu bez tezine i iluzija?" 

"Sama tezina moga ocaja raskrilila je kapiju na koju sam se naslanjao i 
gurnula me, mene vec starca, otezalog coveka sa sedinama u kosi u bezbojno 
polje, u prazno polje. Nikada vise da ne cujem eho, nikada vise da ne vidim 



utvare, niti da se usprotivim kome, vec vecito da koracam bez okrilja senke, ne 
ostavljajuci ni traga na mrtvoj zemlji. Da je bar bilo ovaca koje prezivaju 
koracajuci nogu pred nogu, ili neke ptice, ili coveka koji zariva asov u zemlju, 
da je bilo trnjaka za koji bih se zakacio, ili mokrog jarka punog nakvasenog 
lisca u koji bih pao... ali ne, ta je tuzna staza vodila preko ravnice u jos zimskije 
i blede predele nezanimljivog i sve istog pogleda na pejzaz." 

"Kako se uopste vraca svetlost svetu posle pomracenja sunca? Cudesno. 
Krhko. U vidu prozracnih traka. Nadnese se kao stakleni kavez. Bude obruc 
koji se slomi i od najmanjeg udara. Na jednom mestu sikne varnica. Sledeceg se 
vec trenutka prostre senka. A zatim izbije para kao da je sama zemlja stala da 
dise, kao da je udahnula jedanput, dvaput, prvi put od postojanja. A zatim preko 
tog sumornog predela zakoraci neko sa zelenim fenjerom. Potom se izvije i 
nestane neka bela sablast. Sume zabrekcu od plavetnila, od zelenila, a polja 
postepeno stanu da se napajaju crvenom, zlatnom i mrkom bojom. Odjednom 
reka uhvati plavu svetlost. Zemlja stane da upija boju kao sunder koji lagano 
pije vodu. Otezava, zaokrugljuje se; stane da visi kao obesena; uspostavi 
ravnotezu, pa se njise pod nasim nogama." 

"I tako mi se opet vratio pejzaz; i tako sam ugledao polja kako se poda 
mnom valjaju u talasima boje, samo sada sa jednom razlikom: video sam, ali 
nisam bio viden. Koracao sam bez okrilja senke; stizao sam bez glasnika da 
najavi moj dolazak. Sa mojih je ramena skliznuo stari plast, nestao stari odziv i 
moja zgrcena saka nije vise odbijala zvuke. Mrsav kao sablast, ne ostavljajuci 
ni traga na putu koji sam gazio, nista drugo do posmatrac, kretao sam se sam 
kroz jedan novi svet u koji jos noga nije krocila; skutovima sam brisao novo 
cvece, nisam umeo da govorim, vec sam samo tepao jednoslozne reci; bez 
okrilja recenica - i to ja koji sam in tolike skovao; bez druga ja koji sam vecito 
isao sa svojim sapatnicima; usamljen ja koji sam uvek imao nekog s kim bih 
posedeo pored ognjista bez vatre, ili posmatrao zlatnu visecu kariku na 
ormanu." 



"Ali kako se moze opisati svet kroz oci coveka koji je izgubio sebe? 
Nedostaju reci za to. Plavo, crveno - cak i ti pojmovi odvracaju paznju, cak i 
oni skrivaju smisao svojom gustinom, umesto da propuste svetlost. Kako je 
moguce opisati, ili ponovo progovoriti o bilo cemu artikulisanim recima? - sem 
da on bledi, da trpi postepeni preobrazaj, da postaje, cak i posle jedne kratke 
setnje, banalan - kao i sam ovaj prizor. Slepilo se vraca dok se covek krece i za 
njega nema razlike medu liscem. A kad covek pogleda, ljupkost se vrati 
pracena utvarama recenica. On pocinje smireno i duboko da dise; dole u dubini 
voz se vuce preko polja zakovrcenih uvojcima dima." 

"I samo za trenutak seo sam na zelen busen negde visoko iznad nemira 
mora i zvukova sume i ugledao sam kucu, vrt i talase kako se lome. Stara je 
dadilja prestala da okrece stranice na slikovnici i rekla, 'Znaj. Ovo je cela 
istina'." 

"O tome sam razmisljao dok sam se veceras vracao Saftsberijevom 
avenijom. Mislio sam na tu stranicu iz slikovnice. I kada sam vas sreo na mestu 
gde se vesaju kaputi, rekao sam sebi, 'Ne marim s kim cu razgovarati. Maloj 
paradi zivljenja dosao je kraj. Nemam pojma ko je ovaj covek; niti mi je stalo 
to da znam; tek, veceracemo zajedno.' I tako sam obesio kaput, kucnuo vas po 
ramenu i rekao, 'Sedite pored mene'." 

"A sada je obed zavrsen; okruzeni smo ljuskama od voca i mrvicama 
hleba. Pokusao sam da otkinem ovu evenku i da vam je ponudim; samo ne 
znam da li u njoj ima socnosti ili istine. Niti tacno znam gde se nalazimo. Koji 
to grad ovu traku neba posmatra pod sobom? Da li to sedimo u Parizu, ili u 
Londonu, ili na jugu Evrope u nekom gradu ruzicasto obojenih kuca sto leze 
pod kiparisima u podnozju visokih planina na kojima se viju orlovi? Ne osecam 
se siguran ni u sta u ovom trenutku." 

"Pocinjem da zaboravljam; pocinjem da sumnjam u postojanje ovih 
stolova, u stvarnost svega sto je ovde i sada, pocinjem da diskretno kuckam 
nadlanicom o ivice ocigledno cvrstih predmeta i da pitam, 'Jesi li tvrd?' Video 



sam mnogo razlicitih stvari, skovao sam mnogo razlicitih recenica. Predajuci se 
rutini jela i pica i troseci vid na povrsinsko posmatranje stvari, izgubio sam onu 
tanku i tvrdu ljusturu koja u mladosti obavija dusu i sobom zatvara coveka - i 
otuda ona svirepost i nemilosrdno kljucanje kljunovima mladih. I zato se pitam, 
'Ko sam ja?' Spominjao sam Bernarda, Nevila, Dzini, Suzanu, Rodu i Luja. Da 
li sam sav satkan od njih? Da li sam jedan i jasan? Ne znam. Sedeli smo ovde 
zajedno. A sada je Persival mrtav i Roda je mrtva; razdeljeni smo, odsutni smo. 
Pa ipak ne mogu da pronadem nijednu prepreku koja nas razdvaja. Ne postoji 
nikakva podela izmedu mene i njih. Dok sam govorio osetio sam, 'Ja sam vi'. 
Otklonili smo i razlike koje su nam se cinile toliko znacajne i nas identitet koga 
smo tako groznicavo gajili. Jeste, jos od trenutka kada je gospoda Konstabl 
podigla sunder i polivsi me toplom vodom obukla me u meso, postao sam 
senzitivan i prijemciv. Ovde, na celu, imam trag od udarca Persivalove smrti. 
Ovde, na potiljku, lezi poljubac koji je Dzini dala Luju. Moje se oci pune 
Suzaninim suzama. Vidim negde daleko, podrhtava kao zlatan koncic, onaj stub 
sto ga je videla Roda i osecam britki vetar koji je izazvalo njeno telo u letu kada 
je skocila." 

"I tako dok ovde, za ovim stolom nastojim da rukama uoblicim istoriju 
svog zivota i da je celovitu izlozim pred vama, moram da se opomenem 
nekadanjih dogadaja koji su potonuli u dubine ove ili one egzistencije i stopili 
se sa njom; moram da se setim i snova, svega sto me okruzava, svojih 
saputnika, onih starih napola izrazenih sablasti koje ne prestaju da me posecuju 
i dan i noc; koje se prevrcu u snu i pustaju zbrkane krikove, koje sire svoje 
fantomske prste i hvataju me njima ako pokusam da pobegnem... senki ljudi 
koje bih mogao biti, nerodenih ja. Pored njih postoji i ona ostarela zivotinja, 
onaj divljak, onaj rutavko sto zavlaci prste u klupko svog droba; sto zdere i 
podriguje; sto govori iz grla, iz utrobe - evo ga, prisutan je. Cuci u meni. 
Veceras je sladio pecenu jarebicu, salatu i krezle. A sada drzi u sapi casu finog, 
starog brendija. Sareni se i prede kao macak od cega mi niz kicmu prolaze 



zmarci dok srkucem. On zacelo pere ruke pre jela, pa ipak su mu maljave. 
Zakopcava dugmeta na pantalonama i prslucima ali pod njima su isti organi. 
Buni se ako kazem da mora da priceka na rucak. Benavi se bez prestanka i 
poluidiotskim gestovima punim pohlepnosti i pozude ukazuje na stvari koje 
zeli. Verujte mi, ponekad imam velike muke da ga savladam. Taj maljavi, 
majmunoliki covek odigrao je svoju ulogu u mom zivotu. Zahvaljujuci njemu 
sve sto je zeleno dobijalo je zeleniji odsev, jer je svakom liscu prinosio svoju 
baklju crvenog plamena iz koje je sukljao gust i ostar dim. Zbog njega je cak i 
hladni vrt zablesnuo. Zamahivao je svojom bakljom kroz polumracne sokake u 
kojima je izgledalo da devojke umeju iznenada da zablesnu crvenom i opojnom 
prozracnoscu. O, i te kako visoko je dizao svoju baklju! Uvlacio me u mnoge 
lude igre!" 

"Ali dosta. Veceras se moje telo uzdize sve sprat po sprat kao kakav 
prohladni hram ciji je pod prekriven tepisima i kroz koji se razlezu sumovi i 
dime oltari; medutim sasvim gore, do moje vedre glave dopiru samo fini vihori 
melodije i talasi tamjana, dok izgubljeni golub cvili i zastave podrhtavaju na 
grobovima, dok ponocni vetar trese drvecem napolju iza otvorenih prozora. 
Ako pogledam sa ove nadmocne visine kako divne izgledaju cak i mrvice 
hleba! Kakve skladne spirale stvara oljustena kora krusaka - kako su samo 
tanke i sarene kao jaje neke morske ptice. Cak i viljuske poredane pravo jedna 
pored druge izgledaju jasne, logicne, egzaktne; a rogovi kifli koje nismo pojeli 
uglacani, tvrdi, oblozeni zutim plocicama. Mogao bih da se divim cak i vlastitoj 
saci sa lepezom kostiju isprepletanih tajanstvenim venama i njenom 
zacudujucem izgledu spretnosti, gipkosti i sposobnosti da se blago skupi ili 
namah smrska nesto - mogao bih da se divim njenom beskonacnom 
senzibilitetu." 

"Bezmerno prijemcivo, obuhvatajuci sve, podrhtavaju od punoce, pa ipak 
jasno i pribrano - tako izgleda moje bice sada posto ga zelje ne podstekuju vise 
da krene nekud i sve dalje; sada posto ga ljubopitstvo ne boji vise hiljadama 



boja. Lezi ono negde duboko, bez plime i oseke, bezbedno otkad je on umro, 
otkad je umro covek koga sam zvao 'Bernard', covek koji je u dzepu nosio 
beleznicu i u nju zapisivao beleske - fraze o mesecu, ili opis necijeg lica, 
opaske o tome kako ljudi posmatraju, kako okrecu leda i bacaju pikavce; pod L 
leptirov prah, pod S perifraze o smrti. Ali voleo bih sada da vidim da se otvore 
vrata, ova staklena vrata sto se navek okrecu na sarkama. Nek ude neka zena, 
nek ude neki mladic sa brkovima u svecanom odelu i neka sednu pored mene; 
da li bi oni imali sta da mi kazu? Ne! Sve znam sto i oni znaju. A ako se ona 
iznenada digne da ode, 'Draga moja', rekao bih tada, 'ne izazivate vise zelju u 
meni da vas pogledom pratim'. Udar talasa u padu koji je sumeo citavog mog 
zivota, koji me je budio da bih ugledao zlatnu kariku na ormanu, ne deluje vise 
tako da mi u ruci zadrhti ono sto drzim." 

"I zato bih sada, posto sam primio na svoja pleca tajanstvo stvari, mogao 
da krenem kao kakva uhoda, a da ne napustim ovo mesto, a da se ne maknem iz 
ove stolice. Mogao bih da odlutam do dalekih granica pustinje, tamo gde neki 
divljak sedi pored logorske vatre. Dan se rada; bozanska devojka prinosi celu 
vodene dragulje cija su srca od vatre; sunce je upravilo zrake pravo na pospalu 
kucu; talasi su jos dublje izdubili svoje lukove; bacaju se na obalu; crna, rasipa 
im se pena; rasprostiruci svoju vodu opkoljavaju brod i morsku biljku. Ptice 
pevaju u horu; duboki tuneli krivudaju izmedu stabljika cveca; kuca se 
zabelasala; u njoj se proteze spavac, malo-pomalo sve se budi. Svetlost plavi 
sobu i goni senku za senkom do mesta gde se one, neprodirne nadnose u 
naborima. Sta to skriva u sebi ova sredisna senka? Nesto? Nista? Ne bih umeo 
da kazem." 

"O! ali gle vaseg lica. Uhvatio sam vam pogled. Ja koji sam sebe smatrao 
ogromnim kao hram, kao katedrala, kao citava vasiona, koji nisam dozvolio da 
budem omeden i koji sam bio u stanju da se nadem na ivici svake stvari, i ovde 
takode, sada nisam nista drugo do ono sto vidite pred sobom - stariji, prilicno 
otezao covek, sa sedinama na slepoocnicama; jednim laktom nalaktio sam se na 



sto (vidim se u ogledalu), a u levoj ruci drzim casu starog brendija. To je udarac 
koji ste mi zadali. Naleteo sam pravo na oglasni stub. Njisem se od vrtoglavice. 
Prinosim ruke glavi. Odleteo mi je sesir - ispustio sam stap. Od sebe sam 
napravio pravu pravcatu budalu i s pravom moze da mi se nasmeje svaki 
prolaznik." 

"Gospode, kako je zivot neizrecivo odvratan! Kako nas gadno vuce za 
nos, dozivimo jedan trenutak slobode, a zatim ovo. Opet smo se nasli medu 
mrvicama hleba i isflekanim salvetama. Mast se vec ledi na nozu. Okruzuju nas 
nered, ruznoca i trulez. U svoja usta smo trpali tela izginulih ptica. Ovim 
masnim mrvicama hleba razmazanim po salvetama i malim lesevima treba da 
gradimo. Vecito pocinjemo iz pocetka; vecito nailazimo na neprijatelja; pogledi 
nam se ukrstaju sa pogledima drugih; tudi se prsti preplicu sa nasim; od nas se 
ocekuje napor. Pozovite konobara. Platite racun. Moramo se odvojiti od ovih 
stolica. Moramo pronaci svoje kapute. Moramo krenuti. Moramo, moramo, 
moramo... ogavna rec. Jos jednom, ja koji sam se smatrao nepodloznim, koji 
sam govorio, 'Najzad sam se otresao svega', nalazim da me je talas prevrnuo 
glavacke, da je porasturao moje vlasnistvo, i ostavio me da skupim, da saberem, 
da zgomilam, da pozovem na okup svoje snage, da se dignem i suocim sa 
neprijateljem." 

"Cudno je da mi koji smo u stanju toliko da patimo, nanosimo toliko 
patnji drugima. Cudno je da lice jedne osobe koju jedva znam, sem sto mi se 
cini da smo se sreli u hodniku nekog broda koji je plovio za Afriku - to lice 
samo jedan kroki ociju, obraza, i nozdrva - cudno da je to lice imalo snage za 
ovakvu uvredu. Vi posmatrate, jedete, smesite se, dosadno vam je, uzivate, 
zabrinuti ste - to je sve sto znam o vama. Pa ipak ova senka koja sedi pored 
mene vec sat-dva, ova maska iz koje vire dva oka, ima snage da me odgurne 
unazad, da me prikuje tamo medu ona druga lica, da me zatvori u pregrejanu 
sobu; da me kao nocnog leptira besomucno goni od svece do svece." 

"Ali cekajte. Dok oni tamo iza paravana sabiraju racun, pricekajte jedan 



trenutak. Posto sam vas izgrdio zbog udarca od koga sam se zateturao medu 
ljuskama, mrvicama i bajatim otpatcima mesa, hocu u nekoliko kratkih reci da 
podvucem da sam takode pod uticajem vaseg pogleda, koji je imao za mene 
snagu prinude, poceo da zapazam ovo, ono i nesto trece. Otkucava sat; ona se 
zena useknjuje, dolazi konobar - postepeno se moja osecanja prikupljaju, 
slivaju u jedno, nastaje izvesno ubrzavanje, sjedinjavanje. Cujete li: razlegao se 
pisak pistaljke, tockovi se okrecu, skripe sarke na vratima. Vraca mi se osecanje 
kompleksnosti, stvarnosti i borbenosti, na cemu imam da zahvalim. I sa pomalo 
sazaljenja, pomalo zavisti i pomnogo dobre volje, stiskam vasu ruku i zelim 
vam laku noc." 

"Neka je hvala nebesima koja su nam podarila samocu. Ostao sam sam. 
Otisao je ovaj skoro nepoznati covek da uhvati neki voz, da pronade neki taksi, 
da ode na neko mesto, ili kod neke osobe koju ne poznajem. Nestalo je lice koje 
me je posmatralo. Spao je pritisak. Preda mnom se nalaze prazne soljice od 
kafe. I stolice su tu, ali niko ne sedi na njima. I prazni stolovi su tu, mada 
veceras niko vise nece doci da vecera za njima." 

"A sada da zapevam svoju pesmu slave. Neka je hvala nebesima sto su 
nam podarila samocu. Sad hocu da budem sam. Hocu da zderem i odbacim ovaj 
veo bica, ovaj oblak ! sto ga menja i najmanji dasak i danju i nocu, po citav dan 
i po citavu noc. Menjao sam se i dok sam sedeo za ovim i stolom. Posmatrao 
sam nebesa kako se menjaju. Video sam kako oblaci pokrivaju zvezde, da zatim 
otkrivaju zvezde, pa opet pokriju zvezde. Sada ih posmatram, a oni se ne 
menjaju vise. Neka je hvala nebesima sto su nam podarila samocu koja je 
otklonila pritisak oka, izazivanje tela i svu potrebu za lazima i fraziranjem." 

"Moja beleznica nabijena recenicama pala je na pod. Lezi pod stolom da 
je pomete cistacica kada umorna stigne u zoru da skupi otpatke hartija, stare 
tramvajske karte, i tu i tamo po koju ceduljicu zguzvanu u loptu i bacenu da sa 
dubretom bude pociscena. Koju sam ono bese recenicu skovao o mesecu? A 
koju o ljubavi? Kakvim imenom treba da nazovemo smrt? Ne znam. Potreban 



mi je mazni jezik kakvim govore ljubavnici, jednoslozne reci koje izgovaraju 
deca kad udu u sobu i zateknu majku gde sije, da uz put pokupe krajicak svetle 
vune, neko perce, ili krpicu pamucne materije. Potreban mi je nekakav urlik, 
nekakav krik. Kada oluja prede preko mocvari brisuci preko mene dok 
neopazen lezim u jarku, nisu mi potrebne nikakve reci. Nista uredeno do pod 
konac. Nista sto ce se docekati na podu na sve cetiri noge. Nista od onih 
rezonanci i ljupkih odjeka koji se kidaju i bruje nam u nedrima od nerva do 
nerva, slivajuci se u divlju muziku, u lazne fraze. Zauvek sam raskrstio s 
frazama." 

"Koliko mi tisina bolje prija; soljica za kafu, sto. Koliko mi je prijatnije 
da sedim sam kao kakva usamljena morska ptica sto sir! krila stojeci na kolcu. 

0 kada bih vecito sedeo ovde okruzen golim stvarima, ovom soljicom za kafu, 
ovim nozem, ovom viljuskom, medu stvarima koje su stvari, a da sam ja ja. 
Nemojte mi prici i uznemiravati me aluzijama da je vreme da se zatvori kafana 

1 ode kuci. Rado bih dao sav svoj novae kada biste me ostavili na miru da sedim 
tu dugo i dugo, cutke i sam." 

"Ali evo, pojavljuje se i mrsti glavni konobar, dovrsio je svoju veceru, 
izvadio je iz dzepa maramu, pa se ceremonijalno priprema da ode. Oni moraju 
otici; moraju da zatvore kapke, moraju da sklope stolnjake i da mokrim 
partvisem predu preko poda ispod stolova." 

"Pa neka vas davo nosi. Ma koliko pretucen i pogoden svim ovim, 
moram da se odlepim od stolice i da pronadem onaj odredeni kaput koji meni 
pripada; moram da zavueem ruke u rukave; moram da se utoplim zbog nocnog 
vazduha i da odem. Ja, ja, ja, ovako umoran, ovako iscrpen, i skoro doveden do 
ivice snage, zato sto sam prekomerno cesao nos o povrsine stvari, cak i ja, 
stariji covek vec prilicno otezao koji ne podnosi napore, moram da se uklonim i 
da hvatam poslednji voz." 

"Opet mi je pred ocima ona poznata ulica. Oreol civilizacije se ugasio. 
Nebo je tamno kao uglacana kitova kost. Pa ipak se nesto belasa tamo na nebu, 



ne znam da li je to svetlost sijalice ili zore. Vlada neki nemir - vrapci su 
zacvrkutali negde na platanima. Predoseca se rodenje dana. Necu ovo da 
nazovem zorom. Sta znaci zora u gradu za starijeg coveka koji stoji na ulici i 
nekako osamuceno posmatra nebo? Zora je neka vrsta beljenja nebesa; neka 
vrsta obnove. Jos jedan dan; jos jedan petak; jos jedan dvadeseti mart, januar ili 
septembar. Jos jedno opste budenje. Zvezde se povlace i trnu. Pruge se 
produbljuju izmedu talasa. Veo izmaglice se zgusnjava nad poljima. Ruze se 
boje crveno, cak i ona bleda sto se naginje pored prozora spavace sobe. Jedna je 
ptica zacvrkutala. Seljaci pale jutarnje svece. Jeste, to je ona vecita obnova, ono 
beskrajno dizanje i padanje, padanje i opet dizanje." 

"I u meni se podigao talas. Nabujao je; u luk je savio leda. Jos jednom 
sam svestan jedne nove zelje, nesto se dize u meni nalik na gordoga konja koga 
jahac mamuza, a zatim zauzdava. Kakvog to neprijatelja primecujemo da nam 
dolazi u susret, obracam se tebi sto sam te uzjahao, dok stojimo i udaramo 
kopitom o ovaj komad plocnika? Zove se smrt. Smrt je taj neprijatelj. Protiv 
smrti to jasem uperena koplja, dok mi se kosa leprsa na vetru kao u nekog 
mladica, kao u Persivala kada je galopirao u Indiji. Zario sam mamuze u svog 
konja. Protiv tebe cu se baciti nepobeden i nepopustljiv, o Smrti!" 




Talasi su se na obali lomili. 



